

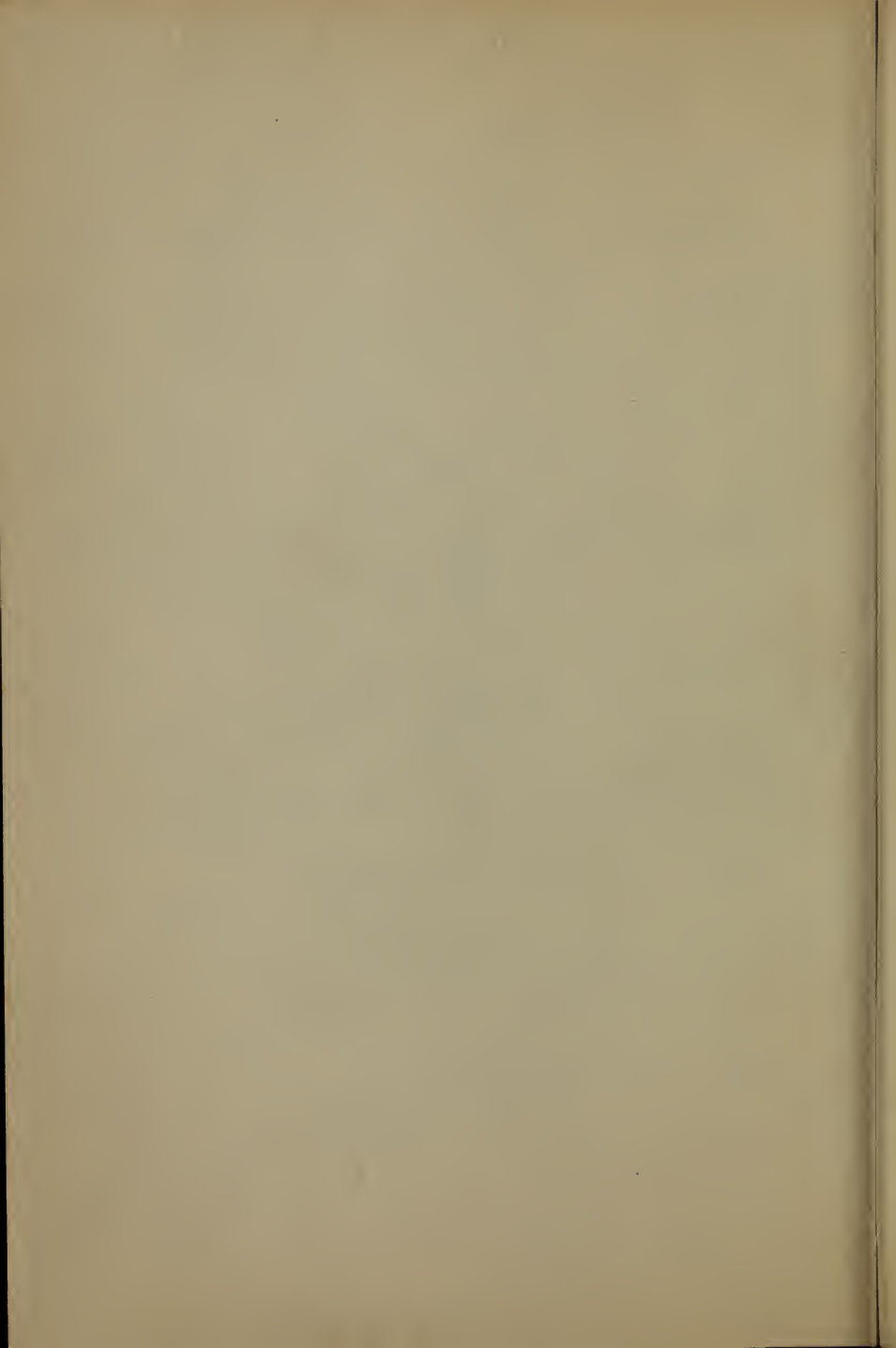




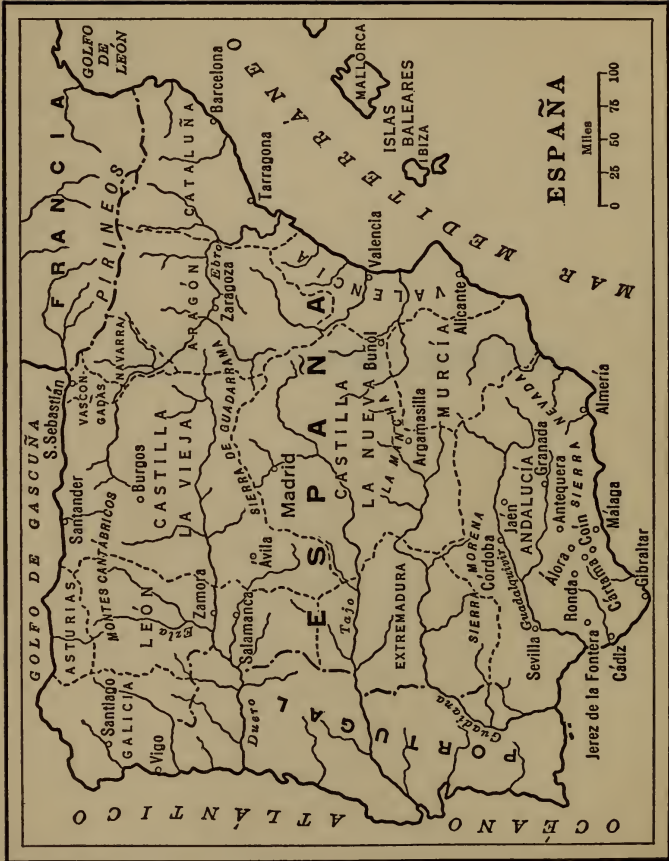
Michael S. Adams

5235

3-



**ROMANTIC SPANISH READINGS**



The Century Modern Language Series  
Kenneth McKenzie, Editor

---

# ROMANTIC SPANISH READINGS

FOR  
INTERMEDIATE CLASSES

EDITED  
WITH INTRODUCTION, NOTES, AND VOCABULARY

by

AGNES MARIE BRADY, M.A.

and

LAUREL HERBERT TURK, PH.D.

*DePauw University*

WITH ORIGINAL ILLUSTRATIONS BY A. REID WINSEY



APPLETON-CENTURY-CROFTS, INC.

NEW YORK

COPYRIGHT, 1939, BY  
D. APPLETON-CENTURY COMPANY, INC.

All rights reserved. This book, or parts thereof, must not be reproduced in any form without permission of the publisher.

531

PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA



*A nuestro estimado amigo y maestro,*

JOSÉ MARÍA DE OSMA



## PREFACE

This selection of Spanish fiction of the sixteenth and seventeenth centuries is intended as a reader to follow *Classical Spanish Readings* (D. Appleton-Century Company), or to be used as an introduction to the study of Spanish literature. The two volumes have been prepared for classes of students who wish to enjoy reading material more mature than that usually given in first readers, and to introduce to them some of Spain's greatest masterpieces of literature. It is hoped that *Classical Spanish Readings* and *Romantic Spanish Readings* will give the students a background for their survey of literature, and at the same time acquaint them with the subtlety, the color, the humor, the versatility of Spanish authors. Likewise, it is hoped that the great universal types of characters invented by Spaniards: Don Quijote, Sancho Panza, Celestina and Don Juan, will come into the acquaintance of the student of Spanish at an early date.

Great care has been taken to simplify the first texts without destroying the flavor of the originals, so that they conform to the present-day demands for simple reading. An effort has been made to retain the liveliness and quaintness of these originals, and at the same time to render them easy enough for early reading. The ballads are in the original text, with sufficient explanations in foot-notes. *Don Quijote* and *El burlador de Sevilla* have not been simplified, but shortened. In all, the editors have sought to present to elementary and intermediate students, from a modern point of view, a fairly complete picture of Spanish literature of the early centuries. It is to be noted that the word "Romantic" in the title is used in a general sense, without reference to a specific literary school. Some critics have maintained that the prevailing characteristic of Spanish literature is its romantic quality.

Entries	Cognates	Words Beyond 2000 (20.2)
<i>Amadís de Gaula</i> 33 pages 851	156	103
<i>La Diana</i> 7 pages 121 additional	62	15
<i>Las Guerras Civiles</i> 21 pages 282 additional	117	76
<i>El Juez de su Causa</i> 16 pages 190 additional	76	35
<i>Persiles y Sigismunda</i> 7 pages 112 additional	41	36
<i>La Celestina</i> 10 pages 119 additional	51	37
<i>El Abencerraje</i> 24 pages 96 additional	36	27
<i>Don Quijote de la Mancha</i> 45 pages 345 additional	89	148
<i>Romances</i> 15 pages 171 additional	45	90
<i>El Burlador de Sevilla</i> 31 pages 167 additional	59	74
Total: 2454	Total: 732	Total: 641

Words omitted from the count are verb forms (except infinitives), proper names, articles, some common prepositions and pronouns, numerals and conjunctions.

The words with \* in the vocabulary are the words of rare frequency (beyond 2000) that have been repeated in more than two of the selections, and in some cases, many times. Of these, there are 156. Subtracting this number from the total number of rare words, there remain but 485 in a total number of 209 pages.

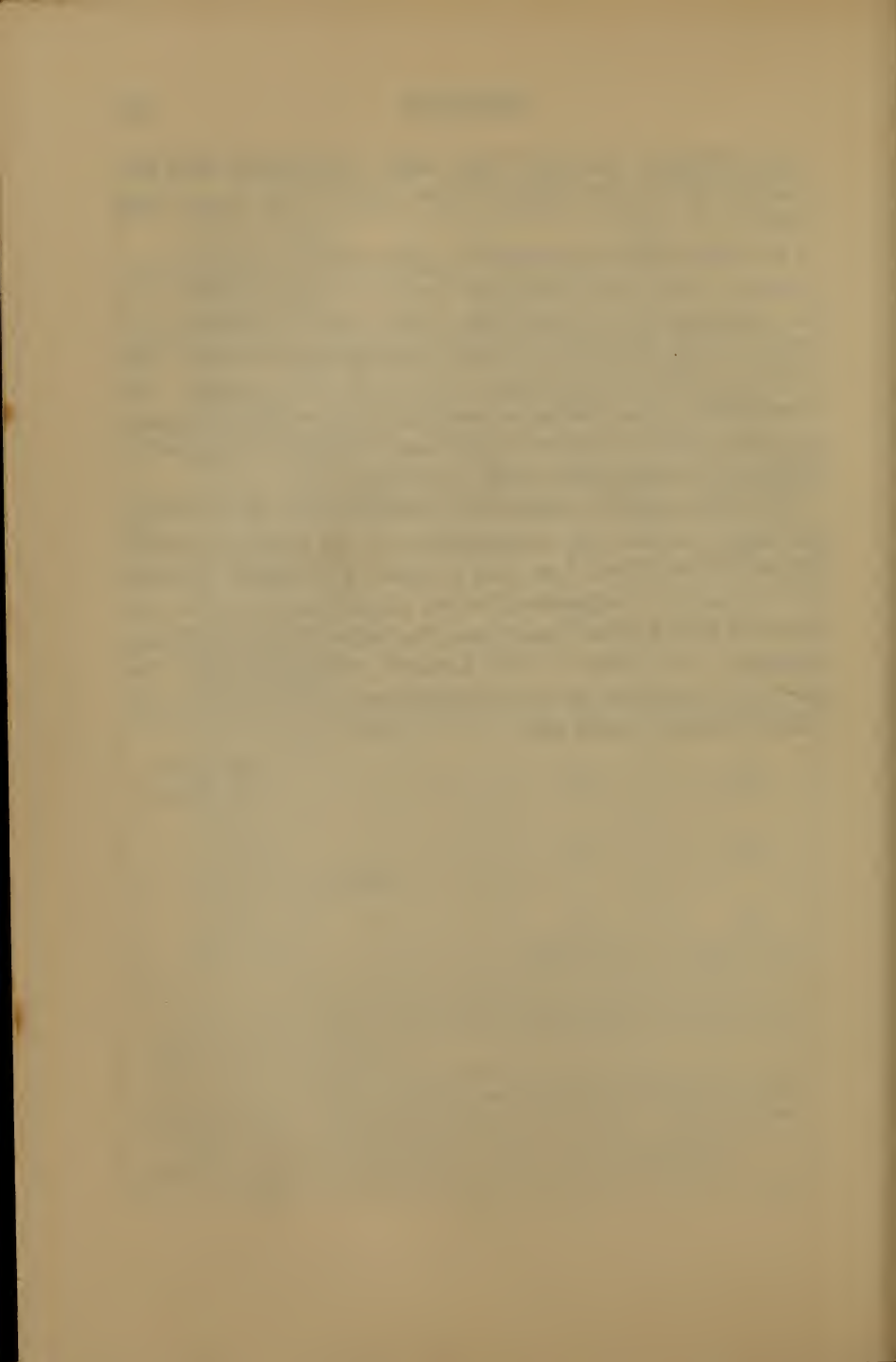
A vocabulary count has been made, and checked with Buchanan's *A Graded Spanish Word Book*. The facing table explains the count.

The Introduction is offered to give literary information to students who do not have easy access to reference books. At the beginning of each selection, a few concise statements are given in easy Spanish for those instructors and students who wish more drill in the language, even in factual material. The arrangement of the literary material in the Introduction is given by *genres*, while the order of selections in the text is graded for difficulty and offered for variety and refreshment.

The editors wish to express their gratitude to A. Reid Winsey, the artist, for his fine interpretations of the spirit of Spanish letters of the Golden Age; also to Señor José María de Osma for his valuable suggestions in the simplification of the first texts; to Miss Adeline Hewitt who has helped in the vocabulary checking; and finally to Dr. Kenneth McKenzie whose fine spirit of cooperation is an encouragement to all who are associated with him in any way.

A. M. B.

L. H. T.



## CONTENTS

	PAGE
INTRODUCTION .....	xv
AMADÍS DE GAULA, <i>Anónimo</i> .....	3
LA DIANA, <i>por</i> JORGE DE MONTEMAYOR .....	38
GUERRAS CIVILES DE GRANADA, <i>por</i> GINÉS PÉREZ DE HITA .....	47
EL JUEZ DE SU CAUSA, <i>por</i> DOÑA MARÍA DE ZAYAS Y SOTOMAYOR .....	69
PERSILES Y SIGISMUNDA, <i>por</i> MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA .....	86
LA CELESTINA, <i>por</i> FERNANDO DE ROJAS(?) .....	94
EL ABENCERRAJE, <i>Anónimo</i> .....	106
DON QUIJOTE DE LA MANCHA, <i>por</i> MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA .....	131
ROMANCES VIEJOS, <i>Anónimos</i> .....	178
EL BURLADOR DE SEVILLA, <i>por</i> TIRSO DE MOLINA .....	194
VOCABULARY .....	227

1870

1871

1872

1873

1874

1875

1876

1877

1878

1879

1880

1881

1882

1883

1884

1885

1886

1887

1888

1889

1890

1891

1892

1893

1894

1895

1896

1897

1898

1899

1900



## LIST OF ILLUSTRATIONS

	PAGE
FRONTISPIECE	
... VIERON UNA ARCA QUE IBA NADANDO POR EL AGUA ....	5
... LE CORTÓ A GALPANO LA CABEZA .....	21
... TODOS LOS TRES EN EL SUELO DORMIDOS .....	41
EL REY CHICO .....	49
¡VEMOS AQUÍ A NUESTRA ESTELA VIRREY DE VALENCIA ....	81
... NO LES IMPEDÍA ... SINO SOLTAR UNA CUERDA .....	89
MELIBEA .....	99
... VIERON VENIR ... UN GENTIL MORO .....	107
PROSIGUIÓ SU CAMINO, SIN LLEVAR OTRO QUE SU CABALLO QUERÍA .....	137
... ENTRARON EN LA MITAD DEL DÍA .....	151
¡MUERTO LE HA VELLIDO DOLFOS .....	181
SALE AL ENCUENTRO DON GONZALO ... Y DON JUAN SE RETIRA ATRÁS .....	215

1870

1871

1872

1873

1874

1875

1876

1877

1878

1879

1880

1881

1882

1883

1884

1885

1886

1887

1888

1889

1890

1891

1892

1893

1894

1895

1896

1897

1898

1899

1900

## INTRODUCTION

ROMANCES OF CHIVALRY.—During the sixteenth century the novels of chivalry enjoyed immense popularity in Spain. Many of these long romances, which made up the most popular form of fiction in northern Europe in the Middle Ages, were translated into Spanish, and later widely imitated during the Renaissance. They exalt the ideals of action, courage, honor, chivalry and fidelity in love, ideals which satisfied the fancy and imagination of the Spanish aristocracy. Chivalry meant courage and skill in arms, and embodied courtesy and gallantry, in fact all that was noble in manners. Romantic fiction was new; yet it expressed the spirit of adventure and knighthood which had long been prevalent in Spain. The long struggles with the Moors kept the institution of chivalry alive, and the activities in the New World kindled the flame anew. Despite the predominance of recitals of magic, enchantments, combats, challenges and improbable incidents of every sort in this fiction which Cervantes ridiculed so thoroughly, its praiseworthy features exceed the extravagant ones. This literary type did much to refine and civilize the rough age in which it flourished.

Even though the Spanish romances of chivalry are generally considered to be of foreign origin, free imitations of the epics and romances of France and England, they were nationalized in Spain to such an extent that they seemed new when they later circulated through Europe. The unknown author of *Amadis de Gaula*, the best of these romances, wrote what may be termed the first idealistic modern novel, an epic of amorous fidelity and the code of honor for many generations. Although mentioned as early as the first years of the fourteenth century, the first known text of the monumental work is that of Montalvo in 1508.

With all the fantastical and intricate series of adventures and

incidents and the lack of historical accuracy, unity is maintained by the character of the paragon of knightly virtue, honor and fidelity, Amadis of Gaul. Love becomes the principal motive of his actions, and the rôle of his beloved and highly idealized Oriana is as important as his own. In addition to this new erotic element, in keeping with the spirit of the Renaissance, one finds expression of the monarchical ideal in the constant loyalty of Amadis to his king. The weaknesses of the protagonist make him human without impairing his generous qualities. In short, his character is distinctly modern, the embodiment of the ideals of a nobleman of his age. These ideals, however, are not only Spanish but universal.

*Amadis de Gaula*, a truly great romantic novel, is one of Spain's many gifts to universal literature. Few works have enjoyed such a prolonged posterity, have exercised such a wide influence on foreign literatures, or have had such a beneficial effect on culture. More than twenty editions of the work appeared in Spain in the sixteenth century. There were many sequels and imitations, whose vogue may be explained largely by the absence of other books of fiction. The later romances carried to an extreme the defects of the model, and resulted in cold and inartistic efforts which merited the severe criticism they justly received. The passion for such romantic narratives was so strong and their effect seemed so pernicious that in 1553 they were prohibited from being printed, sold, or read in the American colonies. By the end of the century the realistic picaresque novel was becoming popular and the national drama was coming into its own, but the spirit of the romances of chivalry still existed; otherwise Cervantes would not have given them the death blow with his parody of the type, which in turn was the greatest romance of chivalry ever written. We know, in fact, that all the characters in *Don Quijote*, with the possible exception of Sancho Panza, were well acquainted with the books of

chivalry. The humble and lowly, as well as the high and noble, enjoyed and admired them.

With *Don Quijote de la Mancha* (1605, 1615) Cervantes (1547–1616) purified the *genre*, omitting the false and the chimerical, and left what has been called the world's most celebrated novel. Cervantes accepted the noble qualities of the romances of chivalry and condemned them only when they were affected and puerile and failed to combine idealism with reality. To the best from the romances he added the best from realistic fiction, particularly the picaresque novel, to form a work for all times and for all nations.

Don Quijote, who has weakened his mind through reading numerous romances of chivalry, sets out across the treeless region of La Mancha to seek romantic adventures, to perform heroic exploits worthy of Amadis, and to restore justice to all the world. This first contrast, of the courteous and idealistic knight, endowed with noble sentiments, who chooses the barren plains for the scene of his activities, is but one of many which fill the novel. Much of the humor of the work is found in the violent contrasts of the opposing points of view of the idealistic knight and his realistic squire Sancho Panza. In the dialogues between the two, Cervantes is the "unprejudiced and spontaneous creator, the impartial observer and lover of men, whatever their condition, rank, virtue; the born writer who never sets down a word that is not living; the free artist who knows nothing but reality seen through emotion; the ideal poet, in whom the ever romantic imagination is instinctively guided and tempered by the ever classic common sense."<sup>1</sup> The two characters form a unit, illusion and reality, each indispensable to the other. Sancho is as practical and materialistic as his master is romantic and imaginative. Don Quijote, however, is not always the dreamer. He is clear-headed and sane when his attention is diverted from the romances which crazed him. If his

<sup>1</sup> Madariaga, Salvador de, *Don Quijote*, Oxford, 1935, p. 47.

madness moves one to laughter on many occasions, his sanity, courage and nobility cause one to respect and love him always. Despite his noble ideals and his honorable efforts, he is unable to adjust himself to the circumstances of the time and is forced to leave the world as he found it; but Sancho's spirit has ascended from reality to illusion and he would carry on the noble ideals of his master after the latter's death, if given the opportunity.

Cervantes presents in this work the broadest picture of episodes, characters and phases of life that has been attempted in fiction. Each of the more than six hundred characters who file before the reader leaves a definite portrait of himself as he acts and speaks in accordance with his station in life. As one sees pass before his eyes the rich and varied panorama of seventeenth century Spain, he realizes that no work is more national, yet none is more universal, for human nature is much the same throughout the world.

The extent of the influence and success of *Don Quijote*, which is really a synthesis of all the fictional forms in vogue at the time of its appearance, defies analysis here; but its appeal may be made evident by the statement that translations have appeared in practically every modern tongue, forty-nine in French alone.

**THE PASTORAL NOVEL.**—The pastoral romance, developed in Italy as one of the literary *genres* of the Renaissance, is a deliberately artistic attempt to reproduce a type of beauty which was seen and admired in the Greek and Latin classic poets. It is characterized by conventional rustic landscapes, false pictures of customs and manners, a mixture of classical mythology and modern superstition, idealistic love and courtly gallantry, sentimentalism and effeminacy. The protagonists are generally nobles in the disguise of shepherds who wander through the pastoral Arcadia pouring forth their speculations on love and its effects, now in prose, now in verse. In general, the somewhat

involved plots are highly conventional: one shepherd loves a shepherdess who is in love with another shepherd, who in turn scorns her for a second shepherdess, and to complete the circle, the latter loves the first shepherd.

This *genre* resembles the romance of chivalry in its lack of verisimilitude, its misunderstood Platonic concept of love and its lack of true emotion. It borrows from the earlier type its conception of gallantry and the elements of magic and enchantment. Even though it omits the adventurous element of the then-popular chivalric tale, it is also a literature of amusement, all of whose incidents are motivated by love. However, because of its learned style, subtlety and artificiality, it might be expected to appeal only to the refined class of society. There is no serious purpose or moral, no conflict of vice and virtue. From the twentieth-century point of view perhaps its most distinguishing characteristic is the modern note of nature's sympathy with man, in contrast to the medieval idea, and a modern feeling of sadness. The poets felt that what was true was to be found in the country, where the shepherds were free and unaffected by the evils of the world, and this attitude makes it seem artificial today. The leisurely attitude of mind of the fifteenth and sixteenth centuries made slow reading and slow action enjoyable.

Inspired by Sannazaro's *Arcadia* (1481), which was translated into Castilian in 1549, the Portuguese Jorge de Montemayor (1520?-1561) produced the first pastoral narrative outside of Italy. His *Diana* (1559?) recounts the loves of the shepherdess Diana and the shepherd Sireno, probably the author in disguise. Interwoven into the simple plot are several episodes of other shepherds and shepherdesses, enchantments, magic, nymphs, classical mythology, as well as allusions to contemporary society. The Ezla River, on whose banks the shepherds lament at length to the tune of the rebec and other rustic musical instruments, although actually in the province of Leon, could be located anywhere.

One may question the intrinsic merit of such a work; yet it reflected the best tone of society and courtly conversation, and its influence was great. The *Diana* was reprinted seventeen times in the sixteenth century and had many sequels and imitations in Spain, such as Gil Polo's *Diana enamorada* (1564), Cervantes' *Galatea* (1585) and Lope de Vega's *Arcadia* (1598). Young translated the work into English in 1583, and Sir Philip Sidney was indebted to Montemayor for his *Arcadia* (1590). Shakespeare probably derived his plot for *Two Gentlemen of Verona* (1595) from the Spanish novel. The *Diana* was also translated into French several times from 1578, and it inspired Hardy, Pousset and especially d'Urfé, whose celebrated *Astrée* (1610-1627) is strikingly similar in tone and substance.

The pastoral romance enjoyed a life of more than half a century in Spain and had a beneficial effect on the development of Castilian prose. Like the romance of chivalry, its end was hastened by the rise of realism and changes in taste of the reading public.

THE HISTORICAL NOVEL.—The Spanish historical novel derives from the earlier national chronicles; from the beginning, history and fiction have been combined in Spain. Strictly speaking, however, any faithful reproduction of the events of a period can be called historical.

The anonymous *Historia del Abencerraje y de la hermosa Jarifa*, the first artistic short story in Spanish literature, is a perfect model of the Moorish or Granadine novel. The best of the three known versions of this tale, all of which derive from an unknown original, appears in the *Inventario* (1565) of Antonio de Villegas; another was included in all the editions of the *Diana* beginning with that of 1561, published after Montemayor's death.

The *Abencerraje* gives a poetic and idyllic picture of the life, manners and customs of the Moors and Christians of Granada



shortly before the conquest of the city by the Christians in 1492. In simple, direct prose, free from all affectation, the author presents idealistically and romantically the chivalric spirit of both Christians and Moors during that turbulent period. The Moor proves to be as generous, loyal and worthy as his Christian foe. Rodrigo de Narváez, the principal character, is a historical personage, and the anecdote of the Abencerraje is generally accepted as authentic.

The *Guerras civiles de Granada* (1595, 1604), written by Pérez de Hita (1544?-1619?), is a semi-historical, semi-novel-esque work, similar in general character to the *Abencerraje*, although on a far larger scale. Part I, from which the selections in this text are taken, has as its historical background life in Granada during the years immediately preceding its conquest. Giving free reign to his fantasy, Hita describes the romantic traditions and legends of the people, the splendor of the Moorish capital and the civil and personal rivalries of the Moors and Christians. The source of much of the material was the exceedingly popular Moorish frontier ballads, many of which are preserved in their complete form or in prose summaries. Of special interest is the fact that Pérez de Hita was the first writer to portray the romantic charm of the Alhambra.

It is not strange that the Moors should play such a prominent rôle in Spanish literature, for they had lived in the country so many centuries that some had become Spaniards, and they have left a permanent impression on the Spanish people.

Part II, more historical perhaps, but less successful, is a chronicle of the events of the insurrection of the Moriscos in Granada and in the Alpujarra mountains (1568-1571) during the reign of Philip II. Hita took part in the expedition of Don Juan de Austria and was an eye-witness of the events; however, his literary efforts are more effective when inspiration and fancy color actuality. His animated and brilliant representation of the period, related in a lucid and rich prose, appealed not only

to Spain at the time it was written, but to the rest of Europe, particularly during the Romantic movement of the nineteenth century. Thomas Rodd translated the work into English in 1803, and Walter Scott regretted not having known it in his earlier years so that he might have based a novel on the material. Such French writers as Mlle. de Scudéry, Florian, Mme. de Villedieu, Mme. de La Fayette and Chateaubriand are indebted to it. Washington Irving's *Chronicle of the Conquest of Granada* (1829) and his *Alhambra* (1832) are known to all American readers.

NOVEL OF ADVENTURE.—Cervantes offers an example of the Byzantine novel of adventure in his *Trabajos de Persiles y Sigismunda*, published posthumously in 1617. This type of fiction is characterized by fantastic adventures, shipwrecks, imaginary settings, extravagant episodes and unexpected contingencies of every sort. The material is treated by Cervantes in a romantic manner; the scene shifts rapidly and there is a total absence of psychological analysis. He turned, not to histories or to authentic maps for the background for this long tale of adventure, but to romantic and fanciful narratives and legends. This curious work taken as a whole is a compilation of memories and recollections from his wide readings in contemporary literature, and incidents from his rich and full life. Certain biographical details are of interest, but truth and fancy are fused in such a way that the reader is swept along in a romantic atmosphere as he follows the wanderings of the characters from the fantastic Arctic region to Spain, France and Italy, where the maze of imaginary and improbable elements is less dense.

The romance is written in a polished style and the intricate plot is well developed. The last words which Cervantes wrote, four days before his death (1616), are found in the dedication of the work to the Count of Lemos. Cervantes was sixty-nine

years old when he composed this novel, but in it he is younger in spirit than in any of his other works.

**DIALOGUED NOVEL.**—The *Comedia de Calisto y Melibea* (1499), better known as the *Celestina* because of the name of its most important character, is often referred to as the most significant work of Spanish literature next to *Don Quijote*. It represents the introduction of a new fictional form, the dialogued or dramatic novel, which was written in prose to be read, not to be staged.

The simple plot deals with the romantic love of Calisto and Melibea, immortal predecessors of Romeo and Juliet, which, after many vicissitudes, is brought to an untimely end with the accidental death of Calisto and the suicide of his sweetheart. Not before the Romantic period, says Menéndez y Pelayo,<sup>1</sup> were the crises of impetuous and deep passion so powerfully recorded. No one before Fernando de Rojas, the probable author, understood so well the depth of passion which was carried along by fate to the tragic catastrophe. It has been said that the work was fully a hundred years ahead of its time. Rojas turned from the romances of chivalry and conventional themes to produce an unparalleled portrayal of the life of the common people who hover around the two romantic lovers.

The merit of the masterpiece lies more in character delineation than in plot. The satanic, heartless *Celestina* is another of the great characters of Spanish literature who attained world-wide fame. This clever and perverse go-between dominates all who come in contact with her. The other plebeian figures, all of whom converse in the vivid language of the lower classes, are no less perfectly drawn.

The vogue of the *Celestina*, which left a new concept of life and love, was long and wide. Its influence on the development of the drama and fiction of Spain and of all Europe was enor-

<sup>1</sup> Menéndez y Pelayo, *Orígenes de la novela*, vol. 3, Madrid, 1910, p. ci.

mous. In the sixteenth century sixty-three editions of the work appeared in Spain, while there were only twenty-seven of *Don Quijote* in the century following its publication. It was the first Spanish book to be translated into English. James Mabbe's later translation with the title *The Spanish Bawd* (1631) has remained a monument in English literature.

SHORT STORY.—Even though the *Abencerraje* appeared half a century earlier, the short story or short novel really began in Spain with the *Novelas ejemplares* (1613) of Cervantes. Story-telling constituted an integral part of social gatherings and entertainment then as to-day, and numerous tales were composed to be related or read for their own sake, or to be inserted in long narratives. Many of the themes of this *genre* were of Italian origin and consisted of romantic love stories which came to a happy or tragic end after a variety of conflicts and incidents. The characters were ordinarily not individuals, but gallant and noble types from the upper classes of society, with little to distinguish them one from another. Like the drama of the period, these tales were characterized by a romantic spirit of gallantry, and the point of honor was carefully guarded. The young lady of the time, a victim of the social system which did not permit friendly intercourse with men of her own age, did not hesitate to resort to strategy, even to the extent of disguising herself as a man in order to escape the watchful eye of her family and to secure the man she wanted for a husband.

Among the many writers of this type of fiction was Doña María de Zayas y Sotomayor (1590–1661?), a lady of Madrid's aristocracy. Among the first of two series of ten tales, later entitled *Novelas amorosas y ejemplares*, appeared *El juez de su causa* (1637), a typical romantic and sentimental narrative, having as its background a picture of customs and manners of Valencia. This story contains the usual series of unexpected happenings, resulting from a thwarted elopement, and romantic

complications which the heroine must face before the long delayed marriage with her handsome lover. It is evident that the author was seeking to impress her readers with the intelligence and worthiness of the women of her class and, indirectly perhaps, to urge that they be given a higher place in society.

Sentimental fiction of this type is not to be confused with the sentimental novel which developed a century before with Diego de San Pedro's well-known *Cárcel de amor* (1492).

**BALLADS.**—The *romancero* is one of the great original monuments of Spanish literature. The *romance* (ballad) is a short poem, narrative or lyric, of episodic character, composed frequently in dialogue form and in verses of sixteen syllables in two hemistichs, and in assonance. The length, style and content of the ballad varies according to the origin and particular type. The oldest ballads are fragments of the long epic poems which were recited by bards everywhere. People remembered and repeated striking portions of the long poems, adding and omitting certain lines, so that in the end the ballads are truly popular in character. As was natural, other ballads were composed after the early models by many poets. The vogue of the *genre* reached its height in the sixteenth century.

The oldest *romances históricos* sing the true and legendary history of Spain during the formation of Castile. These beautiful poems are the most original of the Spanish ballads, and more than any other class may be called popular, in the sense that the people had a part in their formation. They enable one to interpret the Christian, chivalric, democratic spirit of medieval Spain. The themes of this group were developed subsequently in lyric poetry, in the novel and above all in the national drama. The drama of the Golden Age drew many of its subjects from the *romances viejos*. For example, some seventy of Lope de Vega's plays were based on epic themes.

Another group of historical ballads of a later date, the

*romances fronterizos*, narrate the events of the frontier wars of Granada between the Moors and Christians in the fifteenth century. Inheriting the vigor, spontaneity, rapidity of dialogue, vivid realism and national spirit of the old ballads, they reflect also the customs, dress and life of the Moors. Many of them were composed by eye-witnesses at the time the events happened, and thus considerable attention was paid to accuracy of detail. Both Christians and Moors were highly idealized, however. These historical *romances* are more perfect in form than the earlier ballads, each being a complete poem in itself. As stated above, Pérez de Hita's *Guerras civiles de Granada* almost serves as an anthology of the frontier ballads.

The *romances carolingios* are adaptations of legendary stories of the Old French epic material, particularly of the Breton matter that dealt with the romances of King Arthur and the Round Table, Charlemagne and various chivalric heroes. Even though the French epic lost popularity at home by the fourteenth century, the themes were completely assimilated into Spanish tradition because of their patriotic and Christian spirit. Many of the themes were diffused almost as widely as the purely national ones. These ballads for the most part are more personal, are longer and more fantastic and give greater attention to description and detail and to the passion of love than do the historical *romances*. They show a greater tendency toward a literary style and poetic refinement, as well as symptoms of decadence.

More difficult to classify is a long list of lyric, amorous, chivalric, warlike and fantastic ballads which relate incidents found in the folklore of all Europe. These *romances novelescos* usually refer to intimate subjects such as feminine vengeance, the return of a husband from war, customs and dress of the people, and the like. They include many Moorish ballads, as well as those which treat classical and mythological themes.

With the decadence of the popular ballad, when the epic vein

was about to be exhausted, poets began to rework the older poems and to write new ones in imitation of the ancient form. These, classified as *romances eruditos* and *romances artísticos*, composed in the sixteenth and seventeenth centuries, include every variety of matter, erotic, satiric, lyric and descriptive. The artistic ballads in particular are very personal, polished in form and highly imaginative. Many of the later ballads became almost wholly lyrical at the expense of the narrative elements, although they retained the original form.

Taken together, the ballads constitute perhaps the most varied and lasting literary monument of Spanish life. They appealed to every social class and became the possession of the entire nation. Only England can boast of a balladry that is at all comparable in richness and importance. Even to-day among the common folk in all Spanish-speaking countries ancient ballads are sung.

It is impossible to list the innumerable writers, Spanish and foreign, notably English, French and German, who have received inspiration from the *romancero*. Of special significance is the great interest in the Spanish ballad throughout Europe with the rise of Romanticism in the nineteenth century. In their search for the exotic, the colorful, the spirit of the Middle Ages and of nationalism, the writers of the Romantic school found a perfect mine of material in Spain's ballad literature. Translations were made, collections undertaken and scientific studies of the ballads and their problems were begun, all of which have continued to the present day.

DON JUAN.—It has been said that the character of Don Juan Tenorio is equalled in universality and originality in literature only by Don Quijote, Hamlet and Faust. Tirso de Molina (1583?–1648), one of Spain's four celebrated dramatists during the Golden Age, offered in dramatic form the earliest presentation of the famous character in *El burlador de Sevilla y convi-*

*dado de piedra*, first published in 1630. Certain elements of the Don Juan type already existed in the ballads and folklore of Spain, but it was Tirso de Molina who set forth in so masterly a manner the romantic figure who is known to-day to all the world,—not in every case, however, as he was originally portrayed.

Technically Tirso's play is far from perfect. It combines two principal elements, the character of the fickle seducer and the overpowering influence of the supernatural powers which bring his life to a sudden end as he mockingly and courageously faces the statue of the deceased Don Gonzalo, whose resurrected image has invited Don Juan to supper.

Don Juan is a bold, unscrupulous, egotistical young man in whom the normal emotional impulses are supplanted by an excessive passion for amorous conquests. He is the great lover who attracts women to such an extent that they cannot resist him. Strangely, he is able to arouse in women a deep love without himself being affected by this passion. He is not immoral; he is unmoral, one of the most frigid of the universal types in literature. Don Juan woos a woman in order to satisfy his passion for dominance, and not because of any desire for her sentimental affection. He is rash rather than brave, disrespectful rather than defiant, indifferent rather than impious. Having never known authority, and acting as if impelled by some fatalistic force, the reckless youth continues to satisfy his worldly appetites until Divine Justice brings his life to an untimely end. The fact that Don Juan has been so much in favor as a type is due to the human appeal in him. Whether normal or abnormal, his figure is real; he thinks and acts in terms of a human being.

Originally so representative of his race, Don Juan has been taken into the literature and art of every land as the perfect example of the romantic libertine. Goldoni, Mozart, Mérimée, Thomas Corneille, Dumas the Elder, Byron, Bernard Shaw figure among the incredibly long list of authors who have treated the



theme in a wide variety of manners. The character is portrayed as a discourteous, barbarous, dissolute and brutal rake, as an impious realist, an atheist, a hypocrite, a blasphemer, characteristics which Tirso never gave him, and finally as a romantic hero who is redeemed through love. And Tirso de Molina sent him to hell to be punished for his sins!

The most successful modern treatment of the character is that in José Zorrilla's (1817-1893) highly romantic *Don Juan Tenorio* (1844), which is acted on All Saints Day and for several days thereafter throughout Spanish-speaking lands. People today go to see Don Juan the repentant and not Don Juan punished. None of the subsequent versions, however, approach the original play in nobility of concept and strength of character development.

After Lope de Vega, Tirso de Molina is the most fertile dramatist in Spain, and he is noted for his intrigue, his wit and irony, his mastery of language and style, and for his ability to portray human nature. Among his plays are to be found some of the masterpieces of Spanish literature.

The striking individuality of Spanish literature has produced many original *genres* and personalities that have become known to the world at large. On the other hand, Spain has accepted many foreign literary types only to develop and modify them in her unique and democratic way; yet these literary efforts have not been limited to servile imitation. Few indeed are the readers who are not acquainted with the universal figures of Spain's Golden Age, Don Quijote, Sancho Panza, Don Juan, and even *Celestina* and *Lazarillo de Tormes*, all of whom have continued to live long after their creators may have been forgotten. Even while Spain was occupied with building her great empire, countless people were taking part in such romantic adventures as are described by her numerous men of letters. From the very beginning, Spain's most meritorious literary works have been char-

acterized by a happy balance of realism and of romanticism or idealism. The highly materialistic twentieth century can not forget completely the thoughts and worthy ideals of the past. Romantic literature, real because it is dreamed, ever appeals to all humanity. Man himself is mortal, but the manifestations of his aspirations and hopes will endure through all the ages. *Amadis de Gaula*, *Don Quijote*, *La Celestina*, *Don Juan Tenorio*, and the *romances* have withstood the test of the centuries, and man will continue to turn to such masterpieces when he seeks a temporary escape from his own environment.

ROMANTIC SPANISH READINGS



## AMADÍS DE GAULA (1508)

ANÓNIMO

Este libro es el más importante de los libros de caballería, y de grandísima importancia a causa de su influencia en *Don Quijote de la Mancha*, obra maestra del inmortal Cervantes. Cervantes dijo del *Amadís* que fué « el mejor de todos los libros de caballerías que hasta ahora han compuesto, así como único en su arte.»

La novela de caballería es muy divertida pues narra las aventuras de un héroe noble, generoso y valiente; describe extraños encantamientos, batallas y desencantos, fieros combates, luchas y victorias sobre demonios y gigantes; cuenta la liberación de damas bellas y débiles; y finalmente, pronostica estupendos destinos para los protagonistas. En todo se muestra una fantasía inagotable, una idealidad profunda y una exuberancia de invenciones fantásticas.

En la historia de la literatura se considera<sup>1</sup> el *Amadís* como una de las más grandes novelas del mundo, y ha sido reputado por muchos autores como el mejor ejemplo de narración larga en prosa. La primera edición que se conoce es la de 1508, pero se cree que en 1325 ya existía un texto del mismo libro. Todas las novelas de caballerías que vinieron después son imitaciones del *Amadís*. El italiano Ariosto, en su *Orlando Furioso*, recuerda muchos pasajes; también Bernardo Tasso en su *Amadigi* (poema italiano), y otros mil autores de Francia, Italia, Inglaterra y Alemania han utilizado varios asuntos de la novela española.

Para niños y para viejos, no hay lectura más divertida que la de los generosos impulsos, la elevada emoción y las fortunas del caballero Amadís de Gaula.

Pues, ¡vamos a la pequeña Bretaña y leamos....

### I

Hace muchos siglos,<sup>1</sup> atravesaba el mar un barco en que iba Gandales, caballero de Escocia, con su mujer y un hijo que se

<sup>1</sup> *se considera*, "is considered."

<sup>1</sup> *hace muchos siglos*, "many centuries ago."

llamaba Gandalín. Siendo la mañana clara, vieron una arca que iba nadando por el agua, y llamando a cuatro marineros, Gandales les mandó que echasen <sup>2</sup> un barco pequeño para cogerla pronto. El caballero sacó del agua el arca, y al ver dentro a un doncel, le tomó en sus brazos y dijo:

— Éste es de algún buen lugar.

Esto decía él a causa de los ricos paños que llevaba el niño, y también a causa del anillo y la espada hermosa que habían puesto en el arca. Leyó la carta envuelta en cera que estaba atada al cuello del niño; decía:

— « Éste es Amadís Sin-tiempo, hijo de rey. Sin-tiempo se llama porque se cree que más tarde será matado, y Amadís porque así se llamaba un santo a quien su madre le encomendó.»

Guardando estas cosas, rogó el caballero a su mujer que le hiciese criar al niño.<sup>3</sup> Así caminaron por el mar hasta llegar a una villa de Escocia. Desembarcaron sin tardanza y se dirigieron al castillo de Gandales. Allí, éste hizo criar al doncel como si fuese <sup>4</sup> su propio hijo, y así le consideraban todos.

A Amadís le llamaban el « Doncel del Mar », y era tan hermoso que todos los que le veían se maravillaban.

Un día que <sup>5</sup> iba armado Gandales por el campo se encontró con una doncella que le dijo:

— ¡Ay Gandales, si supiesen muchos altos hombres lo que yo sé ahora, le cortarían la cabeza! <sup>6</sup>

— ¿Por qué? — preguntó él.

— Porque vuestra merced guarda <sup>7</sup> la muerte de ellos — respondió ella.

<sup>2</sup> *les ... echasen*, "ordered them to send out." Subjunctive after verb of command.

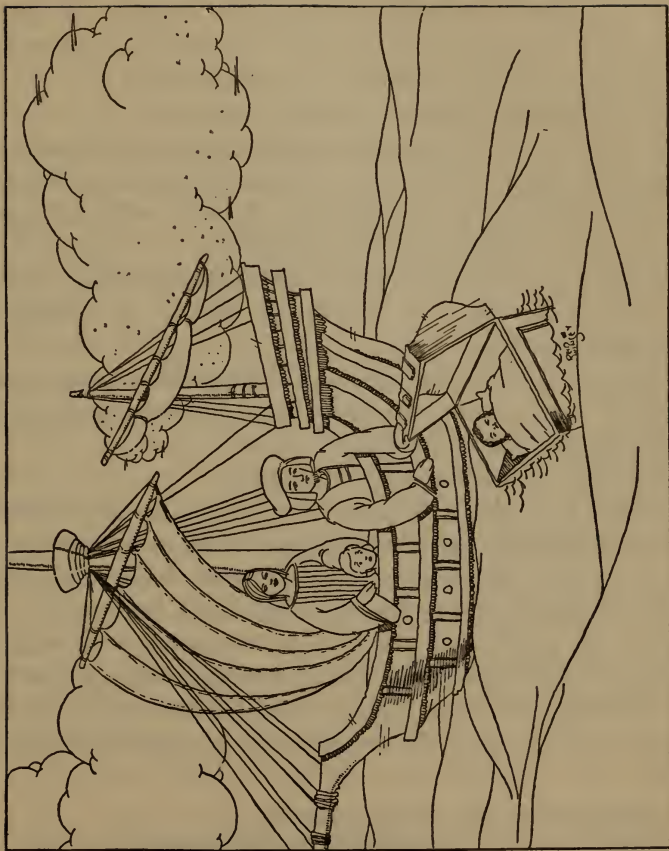
<sup>3</sup> *que le hiciese criar al niño*, "to have the boy reared for him." The dependent infinitive may be used after *mandar* and *hacer*; the object of the verb follows the infinitive and the personal *a* is used.

<sup>4</sup> *fuese*, "he were." Subjunctive after *como si*, contrary to fact.

<sup>5</sup> *que*, "when."

<sup>6</sup> *le cortarían la cabeza*, "they would cut off your head."

<sup>7</sup> *guarda*, "holds in his hands."



... vieron una arca que iba nadando por el agua

Gandales, que no entendió nada de esto, dijo:

— Doncella, por Dios, ruego que me diga qué significa eso.

— No se lo diré — contestó ella — pero así será.

Y la doncella se fué camino adelante.<sup>8</sup> Gandales se quedó pensando en lo que había dicho ella, y al poco rato la vió volver montada en su caballo, gritando a grandes voces<sup>9</sup>:

— ¡Ay Gandales, ayúdeme, que estoy muerta!

Vió venir detrás de ella a un caballero armado que llevaba su espada en la mano. Gandales se metió entre los dos y exclamó:

— Señor Caballero, a quien Dios dé mala ventura,<sup>10</sup> ¿qué quiere vuestra merced hacer a la doncella?

— ¿Y por qué quiere vuestra merced ampararla a ella, puesto que sus engaños me han perdido el alma y el cuerpo? — preguntó el caballero.

— De eso no sé nada — respondió Gandales — pero he de ampararla,<sup>11</sup> porque las mujeres no han de ser<sup>12</sup> castigadas de esta manera, aunque lo merezcan.<sup>13</sup>

— Ahora lo veremos — dijo el caballero.

Metiendo la espada en la vaina, él se volvió a un bosque donde estaba otra doncella muy hermosa, que le dió un escudo y una lanza. En esto, corrió contra Gandales y los dos dieron golpes con las lanzas en los escudos con tal fuerza que volaron en pedazos. Se cayeron a la tierra los dos caballeros y los caballos también. Cada caballero se levantó lo más pronto que pudo<sup>14</sup> para continuar la batalla a pie, la cual no duró mucho tiempo porque la primera doncella, la que huía, se metió entre ellos y dijo:

<sup>8</sup> *se fué camino adelante*, "went on her way."

<sup>9</sup> *gritando a grandes voces*, "shouting in a loud voice."

<sup>10</sup> *a quien . . . ventura*, "confound you" (*lit.* "may God give you bad luck"). Optative subjunctive.

<sup>11</sup> *he de ampararla*, "I will protect her."

<sup>12</sup> *no han de ser*, "should not be."

<sup>13</sup> *lo merezcan*, "they may deserve it." Subjunctive in a concessive clause.

<sup>14</sup> *lo . . . pudo*, "as soon as he could."



— Caballeros, deténganse.

El caballero que la perseguía se puso aparte, y ella le mandó:

— Venga a obedecerme.

— Iré de muy buen gusto — contestó él — porque es la doncella que más amo en este mundo.

Arrojó el escudo del cuello y la espada de la mano y se puso de rodillas ante ella, de lo cual Gandales se maravilló mucho. Entonces la doncella dijo a su caballero:

— Diga a aquella doncella que está debajo del árbol que se vaya<sup>15</sup>; y si no, le mando a V.M. cortarle la cabeza.

El caballero se volvió hacia ella y le mandó:

— ¡Ay mala mujer, me maravillo de que no le corte<sup>16</sup> la cabeza!

A causa de esto la doncella del bosque vió que su amigo estaba encantado.<sup>17</sup> Montó ella en su caballo y se fué llorando.

La otra doncella dijo a Gandales:

— Yo agradezco mucho lo que ha hecho vuestra merced. Váyase ahora con Dios, que si este caballero me deshonoró, yo le perdono.

— De su perdón no sé nada — replicó Gandales — pero no cedo la batalla si no se da él por vencido.<sup>18</sup>

— Si fuese V.M. el mejor caballero del mundo, haría yo que él le venciese.<sup>19</sup>

— Haga lo que pueda —<sup>20</sup> le contestó a ella Gandales — pero no me rindo si no me dice por qué dijo que guardaba yo la muerte de muchos altos hombres.

— Antes se lo diré, porque amo a este caballero como amigo y

<sup>15</sup> *que se vaya*, "to go." Subjunctive after verb of commanding.

<sup>16</sup> *corte*, "cut off." Subjunctive after an expression of emotion.

<sup>17</sup> *encantado*, "bewitched," (*i.e.* under the miraculous spell of the other doncella).

<sup>18</sup> *si . . . vencido*, "if he does not give up."

<sup>19</sup> *haría . . . venciese*, "I would make him defeat you." Subjunctive after verb of causing.

<sup>20</sup>  *pueda*, "you may be able." Subjunctive in a relative clause with an indefinite antecedent.

a V.M. como mi salvador. Me servirá V.M. como leal caballero, y nadie lo sabrá hasta que se lo mande yo.<sup>21</sup>

Así lo otorgó él, y ella añadió:

— Digo que el doncel que V.M. halló en el mar será la flor de los caballeros de su tiempo. Hará temblar a los fuertes, comenzará todas las cosas en que los otros han muerto y las acabará a su honra. Hará tales cosas que no pensaría nadie que pudiesen<sup>22</sup> ser comenzadas ni acabadas por cuerpo de hombre. Hará a los soberbios que sean amables, y tendrá cruel corazón para los que lo merezcan. Además, será el caballero que más lealmente amará como conviene a su alta posición, porque sepa V.M. que viene de reyes por ambas partes. Ahora váyase, y crea firmemente que todo pasará como le digo.

— Le ruego, señora, que me diga dónde la hallaré para hablarle, si fuese necesario.

— Esto no lo sabrá por mí ni por otro — contestó ella.

— Pues dígame su nombre por la fe que debe a la cosa del mundo que más ama.

— Sé que la cosa que amo más, no me ama a mí, y es aquel hermoso caballero con quien ha combatido V.M. Sin embargo, no dejo de tratar de traerle a mi voluntad, sin que él pueda<sup>23</sup> hacer otra cosa. Sepa V.M. que mi nombre es Urganda la Desconocida. Ahora míreme bien y conózcame si puede.

Gandales, que la había visto primero doncella de diez y ocho años de edad, la vió entonces tan vieja y tan fea que se maravilló cómo podía tenerse en el caballo, y comenzó a santiguarse de aquella maravilla. Cuando ella lo vió así, se volvió como antes y preguntó:

— ¿Cree V.M. que me podría hallar aunque me buscase?

<sup>21</sup> *hasta que . . . mande yo*, "until I command it." Subjunctive after a conjunction expressing indefinite time.

<sup>22</sup> *pudiesen*, "could." Subjunctive after verb of thinking used negatively.

<sup>23</sup> *sin . . . pueda*, "without his being able." *Sin que* is always followed by the subjunctive.

En esto, Gandales se puso en camino para su castillo, pensando en el Doncel y en la Desconocida.

## II

Llegando a su castillo, antes de desarmarse, Gandales tomó al Doncel en los brazos para besarle.

En ese tiempo tenía el Doncel tres años, y su gran hermosura era considerada como una maravilla. Al cumplir el niño los cinco años, Gandales hizo para él un arco a su medida <sup>1</sup> y otro para su hijo Gandalín y les enseñó a tirarlos. Así criaba bien al Doncel hasta la edad de siete años.

Un día el Rey Languines, que pasaba por su reino con su mujer, su hijo Agrajes y toda la casa, llegó al castillo de Gandales. Al Doncel del Mar, a su hijo y a otros donceles, Gandales los mandó meter <sup>2</sup> en un corral para que no los viesen <sup>3</sup> los Reyes. Más tarde, mientras la Reina estaba descansando en la casa, miró por una ventana y vió a los donceles que tiraban sus arcos. Llamó a sus dueñas y a sus doncellas, y les dijo:

— Venid y veréis al doncel más hermoso que nunca se ha visto.

En esto, entraron el Rey Languines y Gandales, y la Reina preguntó:

— Dígame, Don Gandales, ¿es hijo suyo aquel hermoso doncel?

— Sí, señora — replicó él — Se llama el Doncel del Mar.

— Pues, ¿por qué le llama el Doncel del Mar?

— Porque nació en el mar cuando veníamos de la pequeña Bretaña.

— Por Dios, poco se parece a V.M. — dijo la Reina, sonriendo.

<sup>1</sup> *a su medida*, "just his size."

<sup>2</sup> *los mandó meter*, "ordered them put." The dependent infinitive in this construction with *mandar* is translated by the passive.

<sup>3</sup> *no los viesan*, "might not see them." *Para que* is always followed by the subjunctive since it introduces a purpose clause.

Esto dijo por ser el doncel muy hermoso,<sup>4</sup> y Don Gandales tenía más bondad que hermosura.<sup>5</sup>

El Rey, que miraba al Doncel, mandó:

— Hágame venir aquí, Gandales, que yo quiero criarle.<sup>6</sup>

— Señor — dijo Gandales — así lo haré, pero a esta edad no debemos apartarle de su madre.

Pero fué por él, le trajo y le preguntó:

— Doncel del Mar, ¿quieres ir con el Rey mi señor?

— Iré adónde me mande — <sup>7</sup>respondió — si va mi hermano conmigo.

— Ni yo me quedaré sin él — añadió Gandalín.

— Creo, señor — dijo Gandales — que tendrá que llevar a los dos, que no quieren separarse.

— Mucho me gustaría — afirmó el Rey.

Entonces mandó llamar a su hijo Agrajes, a quien dijo:

— Hijo, ama mucho a estos donceles, que mucho amo yo a su padre.

Cuando Gandales vió que ponían al Doncel del Mar en manos de Agrajes, que no valía tanto como él, las lágrimas le vinieron a los ojos. Y dijo a los Reyes:

— Señores, quiero que sepan la verdad de este doncel que llevan; yo le hallé en el mar.

Luego, al contárselo todo,<sup>8</sup> con lo que sabía él de Urganda, añadió:

— Ahora hagan vuestras mercedes con él lo que deben, porque creo que es de muy gran linaje.

<sup>4</sup> *por ... hermoso*, "because the boy was very beautiful."

<sup>5</sup> *tenía ... hermosura*, "was more kind than he was handsome."

<sup>6</sup> *criarle*. It was a custom for kings and queens to bring up certain children in their households, in order to train the boys for knighthood and the girls to be ladies-in-waiting.

<sup>7</sup> *adónde ... mande*, "wherever you send me." Subjunctive after a conjunction expressing indefinite place.

<sup>8</sup> *al ... todo*, "when he had told them everything."

— Puesto que Dios tuvo tanto cuidado en guardarle —<sup>9</sup> contestó el Rey — razón es que lo tengamos<sup>10</sup> en criarle.

— Yo quiero que sea mío — dijo la Reina — mientras esté en edad de servir a las mujeres; después será de su Majestad.

La Reina hacía criar al Doncel del Mar con tanto cuidado y tanta honra como si fuese su propio hijo. El trabajo que tomaba con él no era en vano, porque su ingenio era tal y su condición tan noble que aprendía todas las cosas mejor que otro ninguno y más pronto. Amaba tanto la caza que, si le hubiesen permitido,<sup>11</sup> nunca se habría apartado de ella.

### III

En ese tiempo murió el Rey de la Gran Bretaña sin heredero y se ofreció<sup>1</sup> el trono a Lisuarte, casado con la hija del Rey de Dinamarca. Traía consigo a Escocia a su mujer Brisena y a su hija Oriana. Ésta tenía solamente diez años y era una niña muy linda. La llamaban « Sin-par » porque en su tiempo no había ninguna que le fuese igual.<sup>2</sup> Puesto que estaba mareada, se decidió su padre a dejarla con el Rey Languines y la Reina.

El Doncel del Mar, que ya tenía doce años, aunque parecía tener quince, todavía servía a la Reina y así era muy amado de<sup>3</sup> ella y de todas las dueñas y doncellas. Pero al llegar Oriana, le mandó la Reina que la sirviese a ella, diciendo a ésta:

— Amiga, éste es un doncel que te servirá.

Oriana dijo que le gustaba, y el Doncel siempre guardó esta

<sup>9</sup> *Dios ... guardarle*, "God took such care to save him."

<sup>10</sup> *que lo tengamos*, "for us to do so." Subjunctive after an impersonal expression.

<sup>11</sup> *si le hubiesen permitido*, "if they had permitted him." Pluperfect subjunctive in the "if" clause of a condition contrary to fact.

<sup>1</sup> *se ofreció*, "was offered."

<sup>2</sup> *que ... igual*, "who was her equal." Subjunctive in a relative clause after negative antecedent.

<sup>3</sup> *de*, "by."

palabra en su corazón, de tal manera que nunca la apartó de la memoria. Sin falta, así como esta historia lo dice, en todos los días de su vida no se cansó de servirla, y en ella puso siempre su corazón. Tal como él la amaba, así le amaba ella, hasta tal punto que nunca dejaron de amarse <sup>4</sup> ni por una hora. Sin embargo, el Doncel del Mar, que no conocía ni sabía nada del gran amor de Oriana, se tenía por <sup>5</sup> muy osado por haber puesto en ella su pensamiento. Y ella se negó a hablar con él más que con otro, para que ninguna cosa sospechasen.

Así vivían, sin decirse nada. Andando el tiempo,<sup>6</sup> entendió el Doncel del Mar que ya podía tomar armas si hubiera quien le hiciese caballero. Esto deseaba él, considerando que haría tales cosas que, muerto o vivo, le estimaría mucho su señora. Con este deseo fué al Rey, que estaba andando en una huerta, y poniéndose de rodillas, le dijo:

— Señor, si le gusta a V.M., es tiempo de que yo sea caballero.

— ¿Cómo es eso, Doncel del Mar? — respondió el Rey — ¿Y tienes bastante fuerza para mantener caballería? Sabe que es fácil tomarla y difícil mantenerla. Todos los que quieren ganar este nombre de caballería y mantenerla a su honra tienen que hacer tantas cosas graves que muchas veces se les enoja el corazón, y si es que, por miedo o cobardía, tales caballeros dejasen de hacer lo que conviene, más les valdría la muerte que vivir en vergüenza. Por eso, tendría yo por bien que esperases <sup>7</sup> algún tiempo.

— Por todo eso no dejaré yo de ser caballero; que si no tuviese la intención de cumplir lo que ha dicho V.M., no se esforzaría mi corazón para serlo. Puesto que soy criado de vuestra merced,

<sup>4</sup> *nunca . . . amarse*, "they never ceased loving one another."

<sup>5</sup> *se tenía por*, "considered himself."

<sup>6</sup> *andando el tiempo*, "in the course of time."

<sup>7</sup> *tendría . . . esperases*, "I should advise you to wait," (*i.e.* "consider it well that . . ."). Subjunctive after verb of advising.

cumpla conmigo lo que debiera,<sup>8</sup> y si no, buscaré otro que lo haga.

El Rey, pensando que así lo haría, dijo:

— Yo sé cuando será conveniente que seas caballero y más a tu honra. En esa hora prometo hacerlo.

Luego mandó que le preparasen las cosas necesarias a la orden de caballería, e hizo saber a Gandales<sup>9</sup> todo lo que le había acontecido con su criado. Gandales estaba muy contento, y le envió al Doncel por una doncella la espada, el anillo y la carta envuelta en cera, las cosas que había hallado en el arca.

Mientras tanto, Oriana estaba en el palacio con otras dueñas y doncellas, y el Doncel, al encontrarse allí con ellas, todavía no se atrevía a mirar a su señora y decía para sí:

— ¡Ay Dios! ¿Por qué ha puesto tanta belleza en esta señora, y en mí tan gran pena y dolor por causa de ella? En mala hora mis ojos la miraron, puesto que perdiendo<sup>10</sup> su lumbre con la muerte, pagarán aquella gran locura en que han puesto mi corazón.

En esto, entró un doncel que dijo:

— Doncel del Mar, allí fuera hay una doncella extranjera que te<sup>11</sup> trae regalos y quiere verte.

Él quiso salir a recibirla pero Oriana, que le amaba tanto, empezó a temblar y mandó:

— Doncel del Mar, detente; que entre la doncella<sup>12</sup> y veremos los regalos.

El doncel se quedó donde estaba y entró la doncella, que le dijo:

— Señor Doncel del Mar, su amo Gandales le saluda mucho y

<sup>8</sup> *debiera*, "you ought to." The *-ra* form of the past subjunctive of *deber* is often used to express obligation.

<sup>9</sup> *hizo saber a Gandales*, "let Gandales know."

<sup>10</sup> *perdiendo*, "by losing."

<sup>11</sup> *te*. The boys and girls of the court use the familiar form of address when speaking to one another.

<sup>12</sup> *que entre la doncella*, "let the maid come in."

le envía esta espada, este anillo y esta cera, y le ruega por su amor que lleve consigo esta espada siempre.

Tomó los regalos, y poniendo a un lado el anillo y la cera, comenzó a desenvolver de la espada un paño de lino que la cubría, maravillándose porque no traía vaina. Oriana tomó la cera y se la pidió para guardarla. A él le habría gustado más si hubiera tomado el anillo, que era uno de los más hermosos del mundo. Mientras estaba mirando la espada, entró el Rey.

— Doncel del Mar, ¿qué tal te parece <sup>13</sup> esa espada?

— Me parece muy bien, pero no sé por qué está sin vaina.

— Hace quince años que no la tiene — contestó el Rey.

Y tomándole por la mano, se apartó con él y le dijo:

— Quieres ser caballero, y no sabes si legítimamente te conviene, ¿no es verdad? Ahora quiero que sepas de tu vida todo lo que sé yo.

Entonces le contó el Rey como le hallaron en el mar con la espada y el anillo en una arca.

— Yo creo lo que me dice V.M., porque aquella doncella me dijo que mi amo Gandales me enviaba esta espada, y yo pensé que erró al no decir que era mi padre. No me pesa lo que me dice, excepto el no saber mi linaje,<sup>14</sup> pero me tengo por hidalgo porque mi corazón me lo dice. Ahora, señor, me conviene más que antes la caballería, porque quiero ganar honra y gloria como aquel que no sepa de dónde viene, y como si estuviesen muertos todos los de mi linaje. Por tales los considero, pues no me conocen, ni yo a ellos.

#### IV

Por aquellos días llegó el Rey Perión de Gaula al palacio del Rey Languines a buscar ayuda para su guerra contra el Rey de Irlanda. El Doncel del Mar miraba mucho al Rey Perión

<sup>13</sup> ¿qué tal te parece? "how do you like?"

<sup>14</sup> *excepto* . . . *linaje*, "except the fact that I do not know my lineage."



puesto que había oído hablar de <sup>1</sup> su gran fama en el uso de las armas, y deseaba ser caballero de su mano más que de ninguna otra. Se fué hasta donde estaba su Señora Oriana y poniéndose de rodillas ante ella dijo:

— Acuérdate de que el día que tu padre se marchó de aquí, me tomó la Reina por la mano para ponerme ante ti, y me dijo: « Este doncel te doy para que te sirva », y dijiste que te gustaba yo. Desde entonces me tengo y para siempre me tendré por tuyo para servirte, sin que otra, ni yo mismo, tenga señoría sobre mí <sup>2</sup> mientras viva.

— Esa palabra tomaste más en serio que la dije, pero me gusta que sea así.

Él estuvo tan contento con el placer que no pudo responder otra cosa. Sin embargo, al poco rato se dirigió otra vez a Oriana y le dijo:

— Quisiera <sup>3</sup> ser caballero ahora, para ayudar a la hermana de la Reina, casada con el Rey Perión, con tal que me dieses <sup>4</sup> permiso.

— Y si no lo concediese, ¿ no irías?

— No — respondió él — porque mi vencido corazón sin tu favor no podría estar sostenido en ninguna afrenta, ni aún sin ella.

Ella rió con placer y contestó:

— Puesto que te he ganado así, te otorgo que seas <sup>5</sup> mi caballero y al mismo tiempo que ayudes a la hermana de la Reina.

El Doncel le besó las manos y añadió:

— Ya que el Rey mi señor no ha querido hacerme caballero,

<sup>1</sup> *había oído hablar de*, "he had heard (them) speak of."

<sup>2</sup> *sin . . . sobre mí*, "without . . . being my owner."

<sup>3</sup> *quisiera*, "I should like." The *-ra* form of the past subjunctive of *querer* is often used instead of the conditional in a softened statement.

<sup>4</sup> *dieses*, "you give." *Con tal que* is always followed by the subjunctive.

<sup>5</sup> *seas*, "you be." Subjunctive after a verb of permitting.

más me gustaría serlo ahora por la mano de este Rey Perión, si se lo rogases.

— Yo haré lo que pueda, pero será necesario decirlo a la Infanta Mabilia, porque su ruego valdrá más que el mío ante el Rey, su tío.

Mabilia, que quería mucho al Doncel, ofreció hacerlo, diciendo:

— Hagámoslo por él, que lo merece. Dile que venga a la capilla de mi madre armado de todas las armas, y nosotras le acompañaremos.

Llamando a Gandalín, le mandó el Doncel:

— Hermano, lleva secretamente todas mis armas a la capilla de la Reina, porque pienso ser caballero esta noche. Y ya que me conviene partir de aquí, quiero saber si deseas irte conmigo.

— Te digo que nunca por mi gusto me separaré de ti.

Gandalín puso las armas en la capilla mientras cenaba la Reina. Se fué allí el Doncel y se armó de todas sus armas, salvo la cabeza y las manos, e hizo su oración ante el altar, rogando a Dios que, tanto en las armas como en aquellos mortales deseos que tenía por su señora, le diese victoria.

Oriana y Mabilia se fueron a hablar con el Rey Perión, y Mabilia le dijo:

— Señor, haga lo que ruegue a vuestra merced Oriana, hija del Rey Lisuarte.

— Pues haga caballero a mi doncel — rogó Oriana.

Y se le enseñó al Doncel que estaba de rodillas ante el altar. El Rey le vió tan hermoso que se quedó un momento muy atónito. Entonces se acercó a él y preguntó:

— ¿Quieres recibir la orden de caballería?

— Quiero — respondió el Doncel.

— En el nombre de Dios te la concedo, y que Él mande que esté bien empleada en ti.

Poniéndole la espuela derecha, le dijo:

— Ahora eres caballero y puedes tomar la espada.

El Rey se la entregó y el Doncel la ciñó de buena gana. Entonces añadió el Rey:

— Ciertamente quisiera haber hecho este acto de armarte caballero con mayor honra, pero confío en Dios que tu fama sea tal que dará testimonio de lo que se debía hacer con más honra.

Mabilia y Oriana quedaron muy alegres y besaron al Rey las manos, y éste, encomendando a Dios el Doncel, se fué camino adelante.

## V

Al verse armado caballero, el Doncel del Mar quería despedirse de Oriana y de las otras doncellas que velaron con él en la capilla. Oriana, sin dar a entender que se le partía el corazón, le llevó a un lado, y le dijo:

— Doncel del Mar, yo te tengo por tan bueno que dudo que seas hijo de Gandales; si sabes algo de ello, dímelo.

El Doncel le contó de sí mismo lo que había sabido del Rey Languines, y ella, muy alegre, le encomendó a Dios. Al salir de la puerta del palacio, halló él a Gandalín que le tenía la lanza, el escudo y el caballo. Montó en él, y se puso en camino sin ser visto, porque aún era de noche, acompañado de su escudero.

No había andado mucho el Doncel cuando vió venir en un caballo a una doncella con una lanza. También vió a otra doncella que venía por otro camino y que se reunió con la primera. Al acercarse los tres, la doncella de la lanza le dijo:

— Señor, tome esta lanza; le digo que antes del tercer día dará con ella tales golpes que libraré la casa de donde primero salió.

Dió las espuelas al caballo y desapareció sin decir más. La segunda doncella se quedó con el Doncel y le dijo:

— Señor, soy de tierra extranjera, y si quiere, le acompañaré hasta el tercer día en vez de ir adonde está mi señora.

— ¿De dónde es?

— De Dinamarca — respondió ella.

Le preguntó si conocía a la doncella que le había dado la lanza, y ella respondió que nunca la había visto hasta entonces, pero que le había dicho la doncella que la traía para el mejor caballero del mundo.

— Me rogó — añadió la doncella — que, después de partirse de vuestra merced, yo le hiciese saber que era Urganda la Desconocida y que le ama mucho.

— ¡Qué mala suerte en no conocerla! Si no la busco, es porque nadie la hallará si no quiere ella.

## VI

Habían andado tres leguas cuando vieron un castillo muy hermoso que estaba situado en un río; tenía un puente levadizo y una torre muy alta. La doncella pasó por el puente, pero cuando estaba entrando en el castillo, seis peones, armados de yelmos y corazas, tomaron el caballo por el freno, y mandaron:

— Doncella, hay que jurar que no amaré a su amigo más tiempo, si él no promete ayudar al Rey Abíes contra el Rey Perión. Si no, está muerta.

La doncella dió voces, diciendo que querían matarla. El Doncel se acercó rápidamente y exclamó:

— Villanos, malos hombres, ¿quién les mandó poner mano en dueña ni en doncella, sobre todo cuando me acompaña a mí?

Y dirigiéndose al mayor de ellos cogió su hacha y le golpeó tanto que le hizo caer a tierra. Los otros comenzaron a atacarle, pero él dió a uno tal golpe que le hendió hasta los ojos, e hirió a otro en el hombro cortándole hasta los costados. Cuando los otros vieron que estos dos habían muerto de tales golpes, comenzaron a huir, pero el Doncel logró cortarle a uno la mitad de la pierna con el hacha que le tiró.

En esto, dijo a la doncella:

— Pase adelante. ¡Mal hayan todos los que tienen por

derecho<sup>1</sup> que un villano pueda poner mano en dueña ni en doncella!

Al fin atravesaron el puente y oyeron en el castillo una gran revuelta. Tomó él las armas y al entrar por la puerta vió a un escudero que venía llorando y que gritaba:

— ¡Ay Dios, que matan al mejor caballero del mundo!

Vió el Doncel al Rey Perión muy maltratado; le habían matado el caballo, y dos caballeros con diez peones armados le daban golpes en todas partes. Los caballeros le decían:

— Jure; si no, muerto está.

Luego el Doncel gritó:

— Apártense, villanos malos y soberbios; no pongan mano en el mejor caballero del mundo, o todos morirán.

Ellos dieron voces al portero para que cerrase la puerta, y sin tardanza el Doncel dejó correr a su caballo contra uno de los caballeros. Le pegó con la lanza en el escudo de manera que le derribó en tierra. Al dar el caballero con la cabeza en el suelo,<sup>2</sup> se le torció el cuello de tal manera que se quedó como muerto. Dejando a los peones que le atacaban, el Doncel se arrojó contra el otro caballero y le acribilló el escudo y el arnés, y le metió la lanza por los costados.

Cuando el Rey Perión vió que le ayudaba así, se esforzó para defenderse mejor, dando golpes a los peones. Con lo que hacían los dos, no tardaron mucho en<sup>3</sup> destrozar a los otros. Algunos que pudieron huir, subieron al muro, pero el Doncel se apeó del caballo y fué tras ellos. Tan grande era el miedo que tenían que no se atrevían a esperarle, y todos se dejaban caer del muro, excepto dos de ellos que se metieron en una cámara, donde estaba su jefe. El Doncel entró en su busca<sup>4</sup> y vió allí en una cama al jefe viejo que gritaba a grandes voces:

<sup>1</sup> *¡Mal... derecho...!* "Curses on all those who consider it right...!"

<sup>2</sup> *al dar... suelo,* "when the knight's head struck the ground."

<sup>3</sup> *no tardaron mucho en,* "they were not long in."

<sup>4</sup> *en su busca,* "in search of them."

— Villanos, malos hombres, ¿ante quién huyen?

— Ante un caballero que hace diabluras y que ha matado a sus dos sobrinos y a todos nuestros compañeros.

— Viejo malo — gritó el Doncel al entrar — ¿se atreve a hacer tal cosa cuando está para<sup>5</sup> morir? Si no estuviese enfermo y si pudiese tomar armas, le probaría yo que es traidor; en efecto, lo es a Dios y a su alma.<sup>6</sup>

Entonces el Doncel dió con el pie a la cama y la echó sobre el viejo. Encomendándole a todos los diablos del infierno salió al corral. Tomó uno de los caballos de los caballeros muertos y lo trajo al Rey.

— Monte, vuestra merced, que tengo poca confianza en este lugar y en los que están en él.

Entonces salieron del castillo y el Doncel no se quitó el yelmo para que no le conociese el Rey, pero estando fuera, el Rey le preguntó:

— Amigo, ¿quién es que me ayudó cuando estuve tan cerca de la muerte?

— Señor, soy un caballero que tuvo gana de servirle.

— Caballero, esto lo veo yo bien, pero no le dejaré ir sin conocerle. Le ruego por cortesía que se quite el yelmo.

El Doncel bajó la cabeza y no respondió, y por eso el Rey mandó a la doncella que se lo quitase. Ella le quitó el yelmo contra su voluntad, y cuando el Rey le vió el rostro conoció que era el Doncel que había armado caballero, y abrazándole, dijo:

— Por Dios, amigo, ahora le conozco mejor que antes.

— Señor, conocí bien a vuestra merced. Quería servirle en su guerra de Gaula, y hasta entonces no quería darme a conocer<sup>7</sup> a V.M.

Hablando de esto, llegaron a dos caminos. El Rey tomó el de la izquierda porque iba a su tierra, mientras el Doncel tomó

<sup>5</sup> *está para*, "you are about to."

<sup>6</sup> *lo . . . alma*, "you are one (a traitor) to God and to your own soul."

<sup>7</sup> *darme a conocer*, "to make myself known."



... le cortó a Galpano la cabeza

el otro. En esto, la doncella dijo al Doncel:

— Señor Caballero, le acompañé por lo que<sup>8</sup> me dijo la doncella que le dió la lanza, y tanto he visto que sé que es la verdad. Ahora quiero volver a mi camino para ver a mi señora.

— ¿Y quién es ella?

— Oriana, la hija del Rey Lisuarte.

Cuando él oyó nombrar a su señora, se le tembló el corazón tan fuertemente que por poco<sup>9</sup> se cayó del caballo.

— Señor, desármese, que sufre gran dolor.

— No es necesario, que a menudo tengo este mal.

Entonces el escudero Gandalín preguntó a la doncella si iba a la casa del Rey Languines, a lo cual contestó que sí.<sup>10</sup> Ofreció acompañarla porque tenía que estar allí para cierto plazo.<sup>11</sup> Despidiéndose del Doncel, se volvieron por el camino que habían seguido hasta allí, mientras aquél se marchó para donde la ventura le guiese.

## VII

Anduvo dos días sin hallar aventura, y al tercer día llegó al castillo de un caballero llamado Galpano, el más valiente y el más fuerte en armas que se conocía por todas aquellas partes. En una batalla, en defensa de una doncella, el Doncel del Mar le cortó a Galpano la cabeza, pero al mismo tiempo recibió tantas heridas que tuvo que quedarse quince días en otro castillo para curarse.

Entretanto, el padre de Oriana envió por ella a la casa del Rey Languines, y éste hizo planes para que la acompañasen su hija Mabilia y varios caballeros, dueñas y doncellas. Al recoger sus joyas, Oriana vió la cera que había tomado el día que hablaba con el Doncel del Mar y se acordó de él más apasionadamente que nunca. Le saltaron las lágrimas a los ojos y apretó

<sup>8</sup> *por lo que*, "because of what."

<sup>9</sup> *por poco*, "almost."

<sup>10</sup> *contestó que sí*, "she answered that she was."

<sup>11</sup> *para cierto plazo*, "by a certain time."



tanto las manos que quebró la cera. Vió la carta que estaba dentro, y leyéndola, halló que decía:

— «Éste es Amadís Sin-tiempo, hijo de rey.»

Nunca había entrado en corazón humano tal alegría como en el suyo, y llamando a la doncella de Dinamarca, le dijo:

— Amiga, vete al caballero nuevo que conoces. Le hallarás en la guerra de Gaula, y en cuanto le veas,<sup>1</sup> dale esta carta y dile que allí hallará su nombre y que yo sé que es hijo de rey. Dile también que mi padre envió por mí y que quiero que renuncie él las guerras y que vaya a la Gran Bretaña para acompañar a mi padre hasta que yo le mande lo que deba hacer.

Después de quince días salió el Doncel del Mar un domingo por la mañana, acompañado de Gandalín que había vuelto entretanto. Era en el mes de abril, y al entrar en un bosque de flores, oyó cantar a los pájaros y vió flores por todas partes. Como estaba tanto en poder del amor, pensaba en su amiga, y comenzó a decir:

— ¡Ay cautivo Doncel del Mar, sin linaje y sin fortuna! ¿Cómo estuviste tan atrevido que metiste tu corazón y tu amor en poder de aquella que vale más que todas las otras en bondad, hermosura y linaje? ¡Yo no sé quién soy, y moriré amándola sin osar decírselo!

Iba tan perturbado que no vió a un caballero armado que estaba esperando en una espesura del bosque. Éste había oído toda la queja y poniéndose delante de él le dijo:

— Caballero, me parece que ama más a su amiga que a sí mismo. Quiero que me diga quién es ella y la amaré, puesto que V.M. no es de tal linaje para servir a tan alta y tan hermosa señora.

— No lo sabrá de ninguna manera.

El Doncel quiso <sup>2</sup> ir adelante, pero el otro mandó:

<sup>1</sup> *en cuanto le veas*, "as soon as you see him." Subjunctive after a conjunction expressing indefinite future time.

<sup>2</sup> *quiso*, "tried."

— Deténgase, que todavía conviene que me diga lo que le pregunté, por fuerza o de buena gana.

— No lo sabrá.

— Luego está en batalla — dijo el caballero.

— Más me gustaría eso que decírselo.<sup>3</sup>

Enlazaron sus yelmos, tomaron los escudos y las lanzas, y estaban al punto de retirarse para su justa cuando llegó una doncella que les dijo:

— Díganme unas noticias, si las saben, porque vengo con gran prisa y no puedo esperar hasta el fin de la batalla. ¿Han visto a un caballero nuevo que se llama el Doncel del Mar?

— ¿Para qué le quiere? — preguntó él mismo.

— Le traigo noticias de Agrajes, su amigo, el hijo del Rey de Escocia.

— Aguarde un poco — dijo el Doncel — y yo le daré noticias de él.

En esto, el otro caballero hirió el escudo tan fuerte que la lanza se rompió en pedazos, pero el Doncel del Mar le derribó a él y a su caballo a tierra. El caballo se levantó y quiso huir, pero el Doncel lo tomó y se lo dió al caballero, diciendo:

— Tome su caballo y no trate de saber nada de nadie contra su voluntad.

Tornó a la doncella y le dijo:

— Amiga, ¿conoce a este señor por quien pregunta?

— Nunca le he visto.

— Pues es que soy yo.<sup>4</sup> ¿Y dónde dejó a Agrajes?

— En una ribera cerca de aquí, donde tiene su compañía para pasar a Gaula, y quiere que vaya vuestra merced con él.

— Vamos a verle ahora mismo.

No tardaron en llegar a la ribera, donde estaban los caba-

<sup>3</sup> *Más . . . decírselo*, "I should rather do that (fight) than tell you (who she is)."

<sup>4</sup> *soy yo*, "I am he."

llos y sus tiendas. El Doncel del Mar se apeó de su caballo para abrazar a Agrajes.

Pronto pasaron el mar y llegaron a una villa de Gaula donde estaba el Rey Perión haciendo guerra. El Rey miró al Doncel y le conoció porque era el joven a quien había hecho caballero y el que le había ayudado a él en el castillo.

— ¡Bien venido! — <sup>5</sup> dijo el Rey — Sepa que en vuestra merced tengo gran confianza, tanta que no dudo ya del éxito de mi guerra.

Cuando se acercaron a la Reina, que estaba allí también, el Rey le dijo:

— Señora, aquí está el buen caballero de quien te hablé, el que me sacó del mayor peligro en que jamás he estado; quiero que le ames más que a otro caballero.

Ella fué a abrazarle, y él se puso de rodillas y dijo:

— Señora, como yo soy criado de su hermana, puede mandarme lo mismo que ella.

La Reina se lo agradeció con mucho amor. Al verle tan hermoso, se acordó de su hijo que había perdido, y a los ojos le saltaron muchas lágrimas.

## VIII

A la mañana siguiente los caballeros de la villa vieron a muchos enemigos bien armados y dieron voces:

— ¡A las armas! ¡A las armas!

Salieron todos los caballeros a acometerlos. El Doncel del Mar se encontró primero con Galaín, el Duque de Normandía, que venía delante, y le hirió tan fuertemente que le derribó a él y a su caballo a tierra, quebrando la lanza. Luego puso mano a su espada y corrió hacia los otros como un león sañudo, haciendo maravillas con los golpes que dió por todas partes. Los hacía caer a tierra, unos muertos y otros heridos, pero tantos le atacaron que el caballo no podía salir con él a ninguna parte.

<sup>5</sup> ¡Bien venido! "Welcome!"

El Rey Perión que llegaba en ayuda del Doncel del Mar dió una herida a Daganel, el primo del Rey Abies, que le hendió hasta los dientes. Dentro de poco llegó el Rey Abies de Irlanda con todos los suyos,<sup>1</sup> diciendo:

— ¡A ellos, y que no quede hombre vivo!

Cuando el Rey Perión y los suyos los vieron, se asustaron porque ya estaban cansados y no tenían lanzas, y sabían que aquel Rey Abies era uno de los mejores caballeros del mundo. Pero el Doncel comenzó a decirles:

— Ahora, señores, es necesario defender nuestra honra.

Los caballeros de Irlanda vinieron a luchar tan valientemente que fué una maravilla, porque llegaban descansados y con grandes ganas de hacer mal. El Rey Abies no dejó caballero en la silla mientras le duró la lanza, y cuando la perdió, puso mano a su espada y comenzó a combatir con ella. Así, los caballeros del Rey Perión, no pudiendo ya sufrirlo, se retiraban hacia la villa.

Al ver que lo pasaban mal, el Doncel trató de impedir que los suyos huyesen. Agrajes y el Rey, que le vieron en gran peligro, se quedaron con él, de manera que los tres protegían a los otros. Y si no hubiese sido por los tres, los otros habrían entrado en la villa. Daganel y Galaín se habían muerto, y un caballero dijo al Rey Abies:

— Señor, ¿ve a aquel caballero del <sup>2</sup> caballo blanco? No hace sino maravillas, y él ha matado a sus dos capitanes y a otros muchos caballeros.

En esto, el Rey Abies se acercó al Doncel del Mar y le dijo:

— Caballero, por su venida está muerto el hombre que más amaba yo; pero haré que lo pague bien si quiere combatir más.

— No es hora de combatir con Vuestra Majestad, porque tiene mucha gente descansada y nosotros muy poca y muy cansada;

<sup>1</sup> *con todos los suyos*, "with all his men."

<sup>2</sup> *del*, "on the."

pero si quiere vengar como caballero a su amigo y mostrar la gran valentía de que es loado, escoja entre su gente a los caballeros que más le gustan, y yo escogeré entre la mía, y siendo iguales, podría vuestra merced ganar más honra que en permitir que tanta gente soberbia tomase lo ajeno<sup>3</sup> sin causa ninguna.

— Así sea — contestó el Rey Abies.

Hizo llamar a diez caballeros, los mejores de los suyos, y con otros diez que escogió el Doncel, aseguraron el campo de la justa. El Rey Perión mandó que no continuasen la batalla hasta la mañana siguiente porque el Doncel venía mal herido.

Cuando el Doncel entró en la villa, la cabeza desarmada, todos gritaban:

— ¡Ay buen caballero, Dios le ayude y le dé valor y fuerza para que pueda acabar lo que ha comenzado! ¡En vuestra merced está la caballería bien empleada!

## IX

Al día siguiente después de la misa, se armó el Doncel del Mar, no de aquellas armas que había llevado el día anterior, porque no servían para nada, sino de otras mucho más hermosas y mucho más fuertes. Al despedirse de la Reina y de las doncellas, montó en un caballo descansado que tenían para él a la puerta. El Rey le llevó el yelmo, Agrajes el escudo y un caballero anciano la lanza. El escudo tenía un campo de oro y en él dos leones azules que se atacaban el uno al otro, como si quisiesen morderse.

Saliendo por la puerta de la villa, vieron al Rey Abies sobre un caballo negro. Su escudo tenía un campo azul y en él un gigante y cerca de éste un caballero que le cortaba la cabeza.

Ambos tomaron sus armas, y encomendándose a Dios, se fueron a acometer a todo correr de los caballos.<sup>1</sup> A los primeros

<sup>3</sup> *tomase lo ajeno*, "should take what belongs to another." Subjunctive after a verb of permitting.

<sup>1</sup> *a todo correr de los caballos*, "at full speed."

golpes quedaron rotas sus lanzas, y se arrojaron con tanta violencia que se cayeron los dos al suelo. Todos creyeron que estaban muertos, porque tenían los trozos de las lanzas metidas por los escudos de tal manera que llegaban los hierros a las carnes. Pero como los dos eran muy ligeros y vivos de corazón, se levantaron pronto y, quitándose de sí los pedazos de las lanzas y poniendo mano a las espadas, se acometieron otra vez con tanta furia que los caballeros que estaban alrededor tenían miedo de verlos. La batalla parecía desigual, no porque el Doncel del Mar no fuese de buena estatura y de razonable altura, sino porque el Rey Abies era tan grande que a cada caballero le llevaba un palmo,<sup>2</sup> y sus miembros parecían los de un gigante. Era muy amado de su gente y tenía en sí todos los buenos modales, excepto que era más soberbio de lo que debía ser.

La batalla entre ellos era tan cruel y con tanta prisa y los golpes tan grandes que los dos parecían veinte caballeros. Cortaban los escudos, haciendo caer en el campo grandes rajadas, abollaban los yelmos y desguarnecían los arneses. Salía tanta sangre de ellos que era maravilla que pudiesen sostenerse, pero su denuedo era tanto que casi no lo sentían. Nunca se pudo conocer en ellos flaqueza ni cobardía; pero el sol, que les calentaba las armas, puso en ellos alguna flaqueza de cansancio. En este tiempo el Rey Abies se puso un poco aparte y dijo:

—Deténgase para que enderecemos nuestros yelmos, y si quiere, vamos a descansar un poco. Aunque le odio mucho, le aprecio más que a ningún caballero con quien he combatido. Y me pone en gran vergüenza el combatir por tanto tiempo ante tantos caballeros.

—Rey Abies— dijo el Doncel del Mar —¿de esto tiene vergüenza, y no de venir con gran soberbia a hacer tanto mal a quien no lo merece? Mire que los hombres, especialmente los reyes, no han de hacer lo que pueden, sino lo que deben. Si

<sup>2</sup> *llevaba un palmo*, "he was a span taller (8 inches)."

ahora quiere que le deje descansar, digo que lo habrán querido otros <sup>3</sup> sin otorgarlo V.M. Así descansará cuando lo otorgue yo.

En esto, se acometieron más sañudos que antes y se herían como si sólo entonces comenzasen la batalla. El Rey, como era muy diestro en las armas, combatía muy cuerdamente, defendiéndose de los golpes e hiriendo donde podía dañar más. Las maravillas que el Doncel hacía en andar ligero y en pegar fuertemente desconcertaron todo el saber del Rey. Éste ya perdía la batalla y el Doncel acabó de deshacerle en el brazo todo el escudo de tal manera que nada de él le quedó,<sup>4</sup> y le cortaba en muchas partes. Perdía mucha sangre y ya no podía luchar porque la espada se le revolvía en la mano. Con el miedo de la espada que sentía, casi volviendo las espaldas, andaba buscando alguna guarida; pero como vió que no le quedaba sino la muerte, se volvió, tomando su espada con ambas manos, y se fué contra el Doncel, pensando herirle encima del yelmo. Éste alzó el escudo, y la espada del Rey se entró dentro de él de tal manera que no pudo sacarla. Entonces el Doncel le dió en la pierna izquierda tal herida que cortó la mitad de ella, y el Rey cayó al suelo. El Doncel se arrojó sobre él, y quitándole el yelmo, le dijo:

— Muerto está, Rey Abies, si no se da por vencido.

— Verdaderamente muerto estoy — contestó — pero no vencido, y bien creo que me mató mi soberbia. Ruego que mi compañía no reciba daño, para que me lleven a mi tierra. Perdono a V.M. y a todos mis enemigos, y mando entregar al Rey Perión todo lo que le <sup>5</sup> tomé. Al fin ruego que me den confesión, que muerto estoy.

Cuando oyó esto el Doncel del Mar, tuvo gran lástima de él. Se juntaron todos los caballeros de la villa y el Rey Abies mandó dar al Rey Perión todo lo que le había tomado, y éste le aseguró

<sup>3</sup> *lo habrán querido otros*, "others have probably wanted to."

<sup>4</sup> *acabó... quedó*, "finished breaking the entire shield on his arm so that none of it was left."

<sup>5</sup> *le*, "from him."

que toda su gente estaría libre hasta que le llevasen a su tierra. Recibidos<sup>6</sup> todos los sacramentos de la iglesia, al Rey Abies le salió el alma y sus vasallos le llevaron a su tierra con grandes llantos.

## X

La doncella de Dinamarca, que venía de parte de<sup>1</sup> Oriana, llegó a la hora que comenzaba la batalla, y como vió que se había acabado tanto a la honra del Doncel, se acercó a él y le dijo:

— Doncel del Mar, venga aparte conmigo, y le diré más de lo que ya sabe. Su amiga Oriana me envía a V.M. y le doy de su parte esta carta en que está escrito su nombre.

Tomó la carta pero no entendió nada de lo que dijo porque estaba casi fuera de sí<sup>2</sup> al oír nombrar a su señora. Leyó la carta y conoció por primera vez que su verdadero nombre era Amadís.

Entonces añadió la doncella:

— Mi señora le ama mucho, y le dice que sabe que es hijo de un rey y que ella no está por eso menos alegre que V.M. Y puesto que era caballero tan bueno, no conociendo su linaje, ella quiere que trabaje para serlo mejor ahora.

Acabada la conversación, se fué el Doncel al palacio donde fué desarmado por la mano de la Reina. Descansó algunos días con gran placer, especialmente con las buenas noticias que le habían dado.

Un día, pasando por una sala, el Doncel del Mar vió a la hija del Rey que estaba llorando y le preguntó qué tenía.<sup>3</sup> La niña contestó:

<sup>6</sup> recibidos, "after he had received."

<sup>1</sup> de parte de, "on behalf of."

<sup>2</sup> fuera de sí, "beside himself."

<sup>3</sup> qué tenía, "what was the matter."



— Señor, he perdido un anillo que el Rey me dió para guardar mientras dormía él.

— Pues yo te daré otro tan bueno o mejor, para que se lo devuelvas — dijo el Doncel.

Entonces quitó de su dedo el anillo y se lo entregó a ella.

— Éste es el anillo que he perdido — dijo la niña.

— No lo es — contestó él.

— Pues, se parece perfectamente al otro.

Al despertarse el Rey y al pedir a su hija el anillo, ella le entregó el que tenía. Él lo metió en su dedo, creyendo que era suyo, pero vió en el suelo de la cámara el que su hija había perdido. Tomándolo, lo comparó con el otro y vió que era el que había dado a la Reina muchos años antes, y preguntó a la niña cómo fué esto <sup>4</sup> del anillo.

— Por Dios, señor, perdí el de V.M. y el Doncel del Mar, que vió que lloraba yo, me dió el que llevaba y pensé que era el de V.M.

Entonces el Rey entró en la cámara de la Reina y dijo:

— Señora, siempre te negaste a hablarme del anillo que yo te di hace muchos años, y el Doncel del Mar lo ha dado ahora a nuestra hija. ¿Cómo pudo ser esto?

La Reina se puso de rodillas y le dijo:

— ¡Ay señor, por Dios! Ahora te diré mi dolor.

Entonces ella comenzó a llorar amargamente y contó como había echado a su hijo en el mar en el arca con la espada y el anillo, porque temió decir a su padre de su casamiento secreto.

— Por cierto — dijo el Rey — creo que éste es nuestro hijo.

Entonces los dos fueron a la cámara donde estaba el Doncel y le hallaron durmiendo muy tranquilamente. El Rey tomó la espada que estaba puesta a la cabecera de la cama, y mirándola, la conoció como aquella con que había dado muchos buenos golpes.

<sup>4</sup> esto, "this affair."

El Doncel se despertó y al ver llorar a la Reina, le preguntó:  
— ¿Qué tiene? Si mi servicio puede remediar algo, mándemelo, que se cumplirá hasta la muerte.

— Ayúdenos ahora con decirnos quién es — contestó ella.

— No lo sé; por fortuna me hallaron en el mar.

La Reina se cayó a sus pies muy turbada, y él se puso de rodillas ante ella y dijo:

— ¡Ay Dios! ¿Qué es esto?

— Hijo, ves aquí a tu padre y a tu madre.

— ¡Santa María! ¿Qué será esto <sup>5</sup> que oigo?

Entonces les besó las manos con muchas lágrimas de placer, dando gracias a Dios, que así le había sacado de tantos peligros para darle al fin tanta honra y buena ventura con tal padre y madre.

— Hijo — preguntó la Reina — ¿sabes si tienes otro nombre?

— Sí, porque al fin de una batalla una doncella me dió una carta que llevaba envuelta en cera cuando me echaron al mar. Según la carta me llamo Amadís.

— ¡Bendito sea Dios! De ahora en adelante llámate por ese nombre.

— Así lo haré — respondió el hijo.

## XI

No podemos describir las muchas aventuras que tuvo Amadís en sus andanzas por todas partes, en todas las que salió siempre muy valiente y diestro en el uso de las armas. Amadís pensaba siempre en su Señora Oriana y en su gran hermosura; su corazón estaba atormentado de grandes angustias y de grandes congojas; y derramaba tantas lágrimas durmiendo y velando que, por mucho que <sup>1</sup> quería disimularlas, estaban manifiestas a todos, aunque no sabían la causa de ellas.

<sup>5</sup> ¿Qué será esto? "What can this be?"

<sup>1</sup> *por mucho que*, "however much."

Un día, después de haber entrado en la Ínsula Firme,<sup>2</sup> pasando bajo el arco de los leales amantes, donde nadie puede entrar si ha engañado a la mujer que ama, Amadís recibió una carta de su señora en que se quejaba ella de un engaño suyo. En verdad un enemigo le había dicho falsamente a Oriana que Amadís estaba para casarse con otra. Tan grande fué el dolor de Amadís que estaba fuera de sí. Se recobró, sin embargo, y se preparó para salir de allí. Prohibiéndoles que de ninguna manera fuesen en busca de él, puso las espuelas a su caballo y se metió pronto en las montañas, sin llevar yelmo, escudo, ni lanza. Anduvo hasta la medianoche, adonde el caballo quería llevarle, y al fin llegó a un arroyo. Se apeó de su caballo, le ató a un árbol y fué a beber antes de sentarse en la hierba verde para hacer su queja. Por fin se durmió.

Al despertarse Amadís siguió su camino por las montañas hasta llegar a una gran vega al pie de otra montaña alta. En la vega había dos árboles altos cerca de una fuente, a la que se acercó para dar agua a su caballo. Al llegar allí vió a un religioso con la cabeza y las barbas blancas que llevaba un hábito muy pobre de lana de cabra. Amadís le saludó y le preguntó si era fraile, y el buen hombre contestó que hacía cuarenta años que lo era.

— Gracias a Dios — dijo Amadís — ahora le ruego que se quede aquí esta noche por el amor de Dios y que me oiga en penitencia, porque tengo gran necesidad de ello.

Se apeó Amadís y desensilló el caballo para dejarlo pacer por la hierba. Entonces se puso de rodillas ante el fraile y comenzó

<sup>2</sup> *Ínsula Firme*: the island where knights went to do penance for their ladies. The chief of the island was a fierce giant who frightened all who dared approach him. After a battle of three days and nights Apolidon overcame the giant and set up a magnificent rule on the island. At the entrance he placed a huge arch of copper that read: "No man or woman unfaithful in love can ever pass beneath this arch. If an unfaithful lover attempts to pass, smoke and flames of fire will issue from the figures in the arch. If the lover is loyal, sweet music will be played as he passes through."

a besarle los pies. Éste le tomó por la mano y le hizo sentarse a su lado. Vió que era Amadís el caballero más hermoso que en su vida había visto, pero le vió pálido, con la cara y el pecho bañados en lágrimas y, teniendo lástima de él, le dijo:

— Caballero, parece que tiene gran dolor, y si es por algún pecado que ha hecho y si estas lágrimas de arrepentimiento vienen de él, no se apure; pero si lo causan algunos pecados temporales, pues según su edad y hermosura es probable que los haya cometido, acuérdesese de Dios y pídale su merced.

Alzó la mano, le bendijo, y añadió:

— Ahora diga todos los pecados de que se acuerda.

Amadís lo hizo y el buen hombre continuó:

— Según su entendimiento y el linaje tan alto de donde viene, no debiera perderse por ninguna cosa que le acontezca, cuanto más <sup>3</sup> a causa de las mujeres que se ganan y se pierden <sup>4</sup> fácilmente; y le aconsejo que no piense más en tal cosa porque el hombre no debe amar a quien no le ame.

— Buen señor — respondió Amadís — he llegado a tal punto que no puedo vivir sino muy poco tiempo, y le ruego que me lleve consigo para que yo reciba los consejos que necesito. Iré a pie, haciendo la penitencia que me mande; y si no permite esto, andaré perdido por estas montañas sin hallar quien me ayude.

El ermitaño, que le vió de tan gentil disposición y de todo corazón <sup>5</sup> para hacer bien, le dijo:

— Ciertamente, señor, no conviene a tal caballero que así se pierda, y mucho menos a causa de una mujer. Además yo vivo en un lugar muy áspero y apartado, en una ermita metida en el mar unas siete leguas y situada en una peña muy alta que es tan estrecha que ningún barco puede llegar a ella excepto en el verano. Hace veinte años que vivo allí, y el que vive en tal

<sup>3</sup> *cuanto más*, "much less."

<sup>4</sup> *se ganan y se pierden*, "are won and lost."

<sup>5</sup> *de todo corazón*, "inclined."

sitio tiene que dejar los vicios y los placeres del mundo. Mi alimento es de las limosnas que los de la tierra me dan.

— Todo eso es de mi gusto — dijo Amadís — y le ruego que me lo conceda por amor de Dios.

El ermitaño se lo concedió contra su voluntad y le dió la bendición. Luego dijo vísperas, y sacando de una alforja pan y pescado, mandó a Amadís que comiese. Comió, pero muy poco, porque no podía apartar de sí la gran angustia en que estaba. Al llegar la hora de dormir, el ermitaño se echó sobre su manto y Amadís a sus pies, pero por toda la noche no hizo sino revolverse y dar grandes suspiros.

Al día siguiente montó el ermitaño en su asno, mientras Amadís quería ir a pie, pero el ermitaño le hizo montar en su caballo. Amadís le pidió que no dijese a nadie quién era ni nada de él, y que no le llamase por su nombre, sino por otro que le diese.

— Yo quiero poner un nombre que está conforme a su persona y a la angustia en que se halla. Ya que es joven y hermoso, y su vida está en gran amargura y en tinieblas, quiero que tenga el nombre de Beltenebros.<sup>6</sup>

Hablando de esto y de otras cosas, al anoecer llegaron al mar donde hallaron un barco en que habían de<sup>7</sup> pasar a la ermita. Beltenebros dió su caballo a los marineros y ellos le dieron un abrigo de pieles y otro de lana parda.

Beltenebros preguntó al ermitaño cómo se llamaba su peña, a lo cual contestó:

— Se llama la Peña Pobre, porque allí no puede vivir ninguno sino en gran pobreza.

Beltenebros se alegraba mucho de la soledad y la aspereza de aquel lugar. Pasaba sus días en lágrimas y en continua tristeza, olvidándose completamente de sus hazañas.

<sup>6</sup> *Beltenebros*: a combination of *bello* and *tinieblas*, which means "the handsome-gloomy one."

<sup>7</sup> *habían de*, "they were to."

## XII

Entretanto un escudero había vuelto a Oriana para decirle que Amadís había pasado bajo el arco de los leales amadores. Al saber su gran yerro se puso ella muy triste. Después de darle muchos consuelos, sus amigas le hicieron escribir otra carta a Amadís, rogándole que viniese a su castillo donde sería deshecho su yerro. La doncella de Dinamarca visitó varios países sin hallar noticias de Amadís, y no sabiendo qué hacer, se decidió a volver a Oriana. Regresando de Escocia, pasaron por una gran tormenta y se perdieron en el mar, pero una mañana a la hora del alba llegaron al pie de la Peña Pobre. Algunos de los marineros sabían que vivía allí el ermitaño y la doncella mandó que subiesen a la peña para oír misa.

A esa sazón Beltenebros estaba tan enfermo que no esperaba vivir quince días. Cuando vió que la gente subía a la peña se fué a rezar ante el altar. Mientras la doncella y los otros hacían sus oraciones, se quitaron los antifaces que llevaban. Mirándolos, Beltenebros los conoció, y su emoción fué tan grande que se cayó al suelo sin sentido. Los escuderos, que no le conocieron, ayudaron al ermitaño a llevarle a la casa donde le pusieron en una cama muy pobre. La doncella preguntó qué hombre era que sufría de tan gran dolor, y añadió que quería verle. Entró en el cuarto donde le vió llorando y sollozando. Al mirarle de hito en hito <sup>1</sup> le conoció, y exclamó:

— ¡Ay Santa María! ¿Qué es esto que veo? ¡Es aquel a quien busco!

Ella se puso de rodillas al lado de la cama, le besó las manos y le dijo:

— Señor, hay que perdonar a mi señora que le hizo a V.M. tanto daño; porque si por su mala sospecha le ha puesto injustamente en tal condición, ella con mucha causa y razón padece una vida más amarga que la muerte misma.

<sup>1</sup> *de hito en hito*, "fixedly."

En esto, leyó él la carta que llevaba la doncella y su alegría fué tan grande que le corrían las lágrimas por la cara sin sentirlas.

Inmediatamente fué Amadís a embarcarse con los otros para ir a la tierra de su señora. No pudo llegar a su castillo, sin embargo, hasta haber pasado otras aventuras, entre ellas una gran batalla con un famoso gigante.

No hay para qué decir <sup>2</sup> la gran alegría que todos sintieron al ver que Beltenebros, el misterioso, era el caballero Amadís de Gaula. No hay para qué decir tampoco que en Londres donde estaban el Rey Lisuarte, la Reina Brisena y la bella Oriana, celebraron las bodas, y Urganda la Desconocida, su misteriosa protectora, fué la madrina.

Y Amadís de Gaula, espejo y gloria de todos los caballeros andantes, continuó sus gloriosas andanzas...

<sup>2</sup> *no ... decir*, "there is no need to tell."

## LA DIANA (1559?)

POR

JORGE DE MONTEMAYOR (1520?-1561)

La novela pastoril, escrita en prosa y en verso, es la idealización de la vida campestre. Está llena de subjetivismo romántico, lirismo bucólico, tristes amores y muchos celos. Es un verdadero libro de aventuras de amor pastoril. Los caracteres son de pura invención, los sentimientos son falsos, el paisaje es imaginario, las relaciones son una maraña, las pasiones son afectadas y superficiales y toda la naturaleza es una personificación. Toda la novela es una pura fantasía, y gustó por su artificialidad y por su intriga romántica.

*La Diana* es la primera novela pastoril escrita en castellano. Además, es una de las primeras obras que describe a la mujer disfrazada de hombre, recurso que habían de seguir Calderón y Lope de Vega en sus comedias, Cervantes en *Las dos doncellas*, Doña María de Zayas y Sotomayor en *El juez de su causa*, etc. *La Diana* fué reimpressa 25 veces en España, y tres veces continuada, y tuvo gran influencia en otras literaturas, especialmente en las de Francia, Inglaterra y Alemania.

El argumento es:

La bella pastora Diana vive cerca del río Ezla en España. Es amada muy limpia y honestamente de Sireno, a quien ella ama muchísimo, y también de Silvano, a quien aborrece. Pero, al ausentarse Sireno por unos meses, el corazón de Diana se enfría y se casa con otro pastor, Delio. Sireno llora su desventura y Silvano le acompaña. Tres ninfas hermosas cantan en unos versos tristes la despedida de Diana y Sireno. Otra pastora, Felismena, disfrazada de hombre, sigue a su amante Don Félix. Celia, una dama a quien ama Félix, se enamora de Felismena (disfrazada de hombre), y al verse desdeñada muere de angustia.

Al palacio de las ninfas la maga Felicia invita a todos los pastores y las ninfas, y hay canciones, músicas, bailes y bebidas. Felicia da de beber a los pastores el agua encantada y, después de haberse dormido, todos cambian sus deseos e inclinaciones. Sireno se cura de



su pasión por Diana y continúa indiferente a su antiguo amor y las angustias que sufre Diana. Felismena se encuentra al fin con Félix.

Leamos el incidente del agua encantada:

La sabia Felicia se levantó, y se fué al cuarto de Felismena, a quien halló acabándose de vestir,<sup>1</sup> no con pocas lágrimas, pareciéndole cada hora de las que allí estaba mil años a causa de la ausencia de su amante Don Félix. La tomó por la mano y se salieron a un corredor que daba al<sup>2</sup> jardín, y habiéndole preguntado la causa de sus lágrimas, y consolándola con darle esperanza de que sus miserias tuviesen el fin que ella deseaba, le dijo:

— Ninguna cosa hay en la vida de hoy más segura para quitarla<sup>3</sup> a quien quiere bien, que quitarle<sup>4</sup> el remedio de su mal con esperanzas inciertas. Y porque mi deseo es que nuestro plan se cumpla, después de algunas angustias, conseguirás<sup>5</sup> el descanso que la fortuna te ha prometido, y entonces partirás de esta casa en el mismo hábito de pastora en que venías. Y sabe tú que todas las veces que mi ayuda y favor te sean necesarios, los hallarás sin necesidad de pedírmelos. Confía en Dios que tu deseo tenga buen fin, porque si yo de otra manera lo entendiera, bien podrías creer que no me faltarían otros remedios para hacerte cambiar el pensamiento, como a algunas personas les he mandado hacer.

Muy grande alegría recibió Felismena de las palabras que la sabia Felicia le dijo, a las cuales respondió:

— No sé, discreta amiga, con qué palabras podría alabarte, ni con qué obras podría servirte por la merced que de ti recibo.

<sup>1</sup> *acabándose de vestir*, "finishing dressing." Felismena had come to the palace dressed as a shepherdess, and Felicia had advised her to change to an elegant dress in order to carry out their plans.

<sup>2</sup> *daba al*, "opened on the."

<sup>3</sup> *quitarla*: *la* = *la vida*.

<sup>4</sup> *que quitarle*, "than to take from him," (*i.e.* "quien").

<sup>5</sup> Note that the shepherds and shepherdesses use the familiar form of address to one another.

Ruego a Dios que me ayude a darte a entender<sup>6</sup> mi deseo. Lo que mandes, pondré yo luego por obra.<sup>7</sup>

Felicia la abrazó, diciendo:

— Yo espero en Dios, hermosa Felismena, verte en esta casa con más alegría de la que tienes ahora. Y porque los dos pastores y las dos pastoras están esperándonos, será bien que vaya yo a darles el remedio de que tienen tanta necesidad.

Se salieron ambas a una sala y hallaron a Silvano, a Sireno, a Belisa y a Selvagia, que estaban esperándolas. Felicia dijo a Felismena:

— Que se diviertan todos mientras yo esté dentro.

Entrando en otro cuarto, no tardó mucho en<sup>8</sup> salir con dos vasos en las manos de fino cristal con los pies labrados de oro, y acercándose a Sireno, le dijo:

— Olvidado pastor, si para tus males hubiera otro remedio, y no lo hay, yo te lo buscaría con toda la diligencia posible; pero ya que no puedes gozar el amor de aquella pastora que tanto te quiso,<sup>9</sup> sin causar la muerte de otro, lo cual está solamente en mano de Dios, es necesario que busques otro remedio para no desear cosa que sea imposible alcanzar.

Y volviéndose a Selvagia y al abandonado Silvano, les dijo:

— Tomad este vaso en el cual hallaréis grandísimo remedio para el mal pasado, y principio para grandísimo contento, que ahora no tenéis.

Tomando el vaso que tenía en la mano izquierda, lo puso en la mano de Sireno y mandó que lo bebiese. Sireno lo hizo luego, y Selvagia y Silvano bebieron el otro. En este momento cayeron todos los tres en el suelo dormidos, de lo que no poco se espantó Felismena. A la hermosa Belisa, que estaba allí, le dijo Felicia:

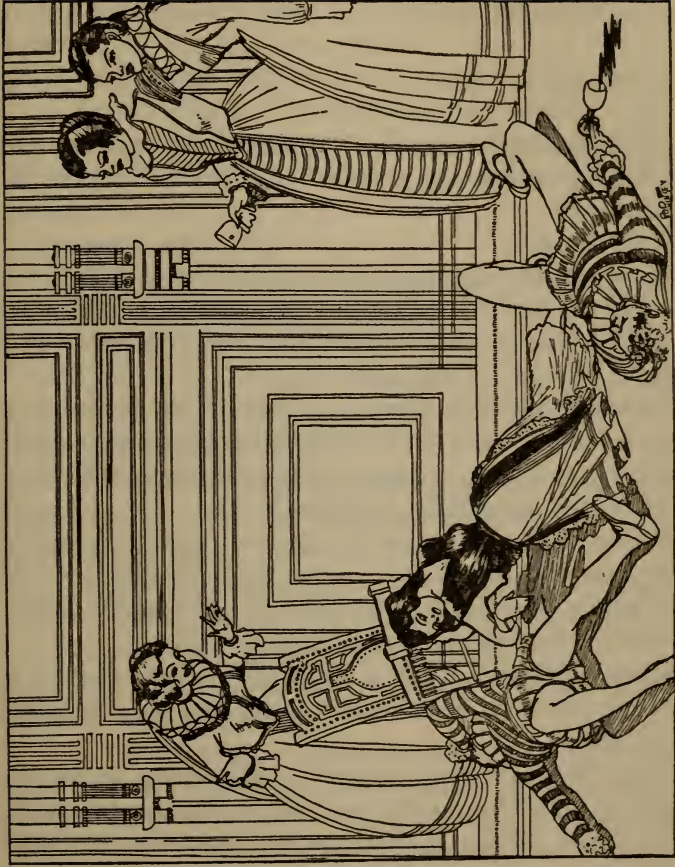
— No te desconsueles, que aun espero verte consolada. Hasta

<sup>6</sup> *darte a entender*, "to make you understand."

<sup>7</sup> *pondré . . . obra*, "I shall undertake at once."

<sup>8</sup> *no tardó mucho en*, "she was not long in."

<sup>9</sup> *quiso*, "loved."



... todos los tres en el suelo dormidos

que la ventura se canse de negarte el remedio que para tan grave mal tienes necesidad, quiero que te quedes conmigo.

La pastora le quiso besar las manos a causa de esto, pero Felicia no lo consintió; antes,<sup>10</sup> la abrazó, mostrándole mucho amor.

Felismena estaba espantada del sueño de los pastores, y dijo a Felicia:

— Me parece, señora, que si el descanso de estos pastores está en dormir, ellos lo hacen de manera que vivirán los más descansados del mundo.

Felicia respondió:

— No te espantes de eso, porque el agua que ellos bebieron tiene tal fuerza que todo el tiempo que yo quiera, dormirán sin que ninguna persona pueda despertarlos. Y para que veas si esto es así, llámalos.

Felismena se acercó a Silvano, y tirándole de un brazo, le comenzó a dar grandes voces, las cuales aprovecharon tanto como si las diera a un muerto. Hizo lo mismo con Sireno y Selvagia, de lo que quedó maravillada, y Felicia le dijo:

— Más te maravillarás después que se despierten, porque verás la cosa más extraña que nunca hayas imaginado.<sup>11</sup> Ya que me parece que el agua debe haber obrado bastante, quiero despertarlos. Está atenta porque oirás maravillas.

Tomando un libro se acercó a Sireno y le tocó con él sobre la cabeza. El pastor se levantó luego en pie con todo su juicio. Felicia le dijo:

— Dime, Sireno, si acaso vieses<sup>12</sup> a la hermosa Diana con su esposo, y estuviesen los dos con todo el contento del mundo riéndose de los amores que tú habías tenido con ella, ¿qué harías?

Sireno respondió:

<sup>10</sup> *antes*, "nevertheless."

<sup>11</sup> *hayas imaginado*, "have imagined." Subjunctive after a superlative.

<sup>12</sup> *vieses*, "you should see." Subjunctive in a less vivid future condition.

— Por cierto, señora, ninguna pena me daría. Antes les ayudaría a reírse de mis locuras pasadas.

Felicia le replicó:

— ¿Y si acaso ella fuese ahora soltera y quisiese casarse con Silvano y no contigo, ¿qué harías?

Sireno le respondió:

— Yo mismo sería el que trataría de concertarlo.

— ¿Qué tal te parece eso? — preguntó Felicia a Felismena — El agua sabe desatar los nudos que hace este perverso amor, ¿verdad?

Felismena respondió:

— Jamás podría yo creer que la habilidad de cualquiera persona pudiera llegar a tanto como esto.

Y volviéndose a Sireno, le dijo:

— ¿Qué es esto, Sireno? ¿Las lágrimas y los suspiros con que manifestabas tu mal tan presto se han acabado?

A lo cual respondió Sireno:

— Puesto que los amores se han acabado, no es extraño que se haya acabado lo que ellos me mandaban hacer.

Felismena volvió a decirle:

— ¿Es posible, Sireno, que ya no quieras más a Diana?

— Yo la quiero a ella — dijo Sireno — lo mismo que te quiero a ti, y a otra cualquiera persona del mundo.

Y viendo Felicia qué espantada estaba Felismena de la súbita mudanza de Sireno, le dijo:

— Con esta medicina curaría yo tu mal, y el tuyo también, pastora Belisa, si la fortuna no os hubiera guardado para mayor contento del que ya tenéis. Y para que veáis qué diferentemente ha obrado en Silvano y Selvagia la medicina, será bien despertarlos, pues han dormido bastante.

Poniendo el libro sobre la cabeza de Silvano, éste se levantó, diciendo:

— ¡Oh hermosa Selvagia, qué gran locura fué el haber puesto

en otra parte<sup>13</sup> el pensamiento después que mis ojos te habían visto!

— ¿Qué es eso, Silvano — dijo Felicia — habiendo puesto el pensamiento en tu pastora Diana, tan súbitamente lo pones ahora en Selvagia?

Silvano le respondió:

— Discreta señora, como el barco anda perdido por el mar sin poder llegar a puerto seguro, así anduvo mi pensamiento en los amores de Diana todo el tiempo que la amé, pero ahora he llegado a un puerto donde plega a Dios<sup>14</sup> que sea tan bien recibido como lo merece el amor que yo le tengo.

Felismena quedó tan espantada de la mudanza que vió en Silvano, como de la que había visto en Sireno, y le dijo riendo:

— ¿Qué haces que no despiertas a Selvagia, pues una pastora que duerme mal podrá oírte<sup>15</sup>?

Entonces Silvano le tiró del brazo y le comenzó a decir a grandes voces:

— Despiértate, hermosa Selvagia, pues has despertado mi pensamiento del sueño de las ignorancias pasadas. ¿Qué es esto? ¿No me oyes, o no quieres responderme? ¡Oh Selvagia, no duermas tanto, ni permitas que tu sueño sea causa que el de la muerte dé fin a mis días!

Viendo que no aprovechaba nada el llamarla, comenzó a derramar lágrimas en tan gran abundancia que los presentes no pudieron dejar de<sup>16</sup> consolarle, y Felicia dijo:

— Silvano mío, no llores, que yo haré que responda Selvagia, y que la respuesta sea tal como tú deseas.

Le tomó por la mano y le metió en un cuarto, y le dijo:

— No salgas de ahí hasta que te llame.

<sup>13</sup> *en otra parte*, "elsewhere."

<sup>14</sup> *plega a Dios*, "may it please God."

<sup>15</sup> *mal podrá oírte*, "certainly can not hear you."

<sup>16</sup> *no pudieron dejar de*, "could not keep from."

Luego volvió a donde Selvagia estaba, y al tocarla con el libro se despertó ella como los demás habían hecho. Y Felicia le dijo:

— Pastora, muy bien duermes.

Selvagia respondió:

— Señora, ¿qué es de <sup>17</sup> mi Silvano? ¿No estaba él junto conmigo? ¿Quién me <sup>18</sup> lo llevó de aquí? ¿Volverá?

Y Felicia le dijo:

— Escucha, Selvagia, que me parece que estás loca. Has de saber que tu querido Alanio está a la puerta y dice que ha andado por muchas partes perdido en busca tuya, y trae permiso de su padre para casarse contigo.

— Ese permiso — dijo Selvagia — le aprovechará a él muy poco, pues no lo tiene de mi pensamiento. Silvano, ¿qué es de él? ¿Dónde está?

Como el pastor Silvano oyó hablar a Selvagia, no pudo sufrirlo más y salió luego a la sala donde estaba. Mirándose <sup>19</sup> los dos con mucho amor, lo confirmaron tan grande <sup>20</sup> entre sí que sólo la muerte bastó para acabarlo, de lo cual no poco contento recibieron Sireno, Felismena, y aun la pastora Belisa.

— Será bien, pastores y hermosa pastora — les dijo Felicia — que os volváis a vuestros ganados, y sabed que mi favor jamás os faltará, y el fin de vuestros amores será cuando cada uno se case con quien desea. Tendré cuidado de <sup>21</sup> avisaros cuando sea tiempo.

En esto, entraron las ninfas por la puerta de la sala, las cuales ya sabían el remedio que la sabia Felicia había puesto para el mal de los pastores, de lo cual recibieron grandísimo placer.

Los dos nuevos amantes no hacían nada sino mirarse uno a

<sup>17</sup> ¿qué es de...? "what about...?"

<sup>18</sup> *me*. Not translated; dative of interest.

<sup>19</sup> *mirándose*, "looking at each other."

<sup>20</sup> *tan grande*, "so firmly."

<sup>21</sup> *tendré cuidado de*, "I shall take care to or be sure to."

otro con tanto afecto y ternura como si hubieran comenzado sus amores hacía mil años.

Quedaron allí todos con grandísimo contento hasta el día siguiente cuando se despidieron los dos pastores y la pastora de la sabia Felicia y de Felismena, de Belisa, y de todas aquellas ninfas, y se volvieron con grandísima alegría a su villa, adonde llegaron aquel mismo día.



# GUERRAS CIVILES DE GRANADA (1595, 1604)

POR

GINÉS PÉREZ DE HITA (1544?-1619?)

*Las guerras civiles de Granada* son crónicas con elementos históricos y a la vez fantásticos. La primera parte (1595) es una historia novelesca y describe la toma de Granada, 1492; las costumbres y los trajes de los moros y su religión; la vida de los moros en los tiempos de su independencia y la fundación de sus ciudades; las batallas y las luchas civiles; los juegos, torneos, fiestas y festines de todas clases, y la galantería de los caballeros. También contiene muchos romances fronterizos. Todo se nos describe en brillantes colores. El núcleo de la novela es la lucha entre los dos famosos linajes de moros: Zegríes y Abencerrajes. El triste degüello de los Abencerrajes se relata en la primera parte.

La segunda parte (1604), que contiene más elementos históricos, cuenta la rebelión de los moriscos (1568-1571) e incluye también muchos romances antiguos.

Bastantes novelas modernas históricas se derivan de los episodios mencionados en las *Guerras civiles*. Tuvo gran influencia en las literaturas española, francesa e inglesa. En las obras de Mlle. de Scudéry, Mme. de Villedieu y Chateaubriand y en las de Washington Irving se ven rasgos de la obra. Fué tan popular en España la primera parte que hubo treinta ediciones en cinco años.

Unas narraciones contenidas en esta obra interesante son:

## I

La famosa ciudad de Granada fué fundada por una doncella muy hermosa, hija o sobrina del Rey Hispán. Fué su fundación en una vega muy hermosa y espaciosa, junto a una sierra llamada Elvira, el nombre de la fundadora. Después, andando los años,<sup>1</sup> les pareció a los habitantes de ella que no estaban bien allí y fundaron la ciudad en la parte donde ahora está, junto a la

<sup>1</sup> *andando los años*, "as time passed."

Sierra Nevada, entre dos hermosos ríos, llamados el uno Genil, y el otro Darro. Estos ríos no nacen de fuentes, sino de las nieves derretidas que hay todo el año en la Sierra Nevada. Del río Darro se coge oro muy fino y del río Genil plata muy fina.

Se fundó aquí esta insigne ciudad encima de tres cerros, como hoy se parece, en donde se fundaron tres hermosos y fuertes castillos. Uno de los castillos está a vista de la hermosa vega y del río Genil; la vega tiene ocho leguas de largo<sup>2</sup> y cuatro de ancho. Este castillo se nombra las Torres Bermejas, y se hizo allí un pueblo grande llamado Antequeruela. Otro castillo está en un cerro junto a éste, aunque un poco más alto, el cual se llamó la Alhambra, cosa muy fuerte y muy hermosa. En esta fuerza hicieron los reyes su morada y casa real. El tercer castillo se hizo en otro cerro no muy lejos de la Alhambra, el cual llamaron el Albaicín, y aquí se hizo otro pueblo grande. Entre el Albaicín y la Alhambra pasa el río Darro, haciendo una hermosa ribera de árboles y de álamos. Esta fundación la llamaron los habitantes de ella Garnata, porque en una cueva que estaba junto al río Darro fué hallada una hermosa doncella que se llamaba Garnata, y así le pusieron nombre a la ciudad, y después corrompida la palabra se llamó Granada. Otros dicen que por la muchedumbre de las casas que estaban pegadas unas con otras a modo de los granos de la granada, la nombraron así.

Esta ciudad se fué poniendo muy insigne, famosa y rica, hasta el tiempo que fué destruída. Nunca perdió su nobleza; antes, iba más en aumento,<sup>3</sup> hasta el desdichado tiempo que se perdió España en el tiempo del Rey Don Rodrigo, rey de los godos. Después de perdida toda España<sup>4</sup> hasta las Asturias, siendo toda ella ocupada de moros, traídos por aquellos dos valientes generales, Tarif y Muza, quedó la famosa Granada también ocupada de moros y llena de gentes africanas.

<sup>2</sup> *tiene . . . largo*, "is eight leagues long."

<sup>3</sup> *iba más en aumento*, "it continued to increase."

<sup>4</sup> *después . . . España*, "after all Spain had been lost."



El Rey Chico

De todas las naciones moras que vinieron a España, se quedaron en Granada los mejores y más principales y los más señalados caballeros que siguieron al general Muza, y la causa fué su <sup>5</sup> gran hermosura, su fertilidad y su riqueza. No dejó la insigne ciudad de construir edificios grandes y soberbios, porque, siendo gobernada de reyes de valor y muy curiosos, hicieron grandes mezquitas ricas y torres muy fuertes. Para que los cristianos no volviesen a ganarla, hicieron fuera de las murallas torres fuertes, como se pueden ver hoy día.

## II

Uno de los muchos reyes de Granada se llamó Muley Hazén, en cuyo tiempo pasaron grandes cosas en la vega de Granada y en la ciudad misma. Tuvo un hijo llamado Boabdilín, que era muy querido de los caballeros de Granada; y muchos de ellos por estar mal con el rey <sup>1</sup> su padre le alzaron al hijo por rey de Granada, a cuya causa le llamaron el Rey Chiquito o Chico. Otros caballeros siguieron la parte del Rey, de manera que en Granada había dos reyes, padre e hijo, y cada día había grandes penas entre los dos reyes y sus bandos. Así unas veces gobernaban el reino amigos y otras veces enemigos, pero no por eso dejaba de continuarse la guerra contra los cristianos.

Este rey, padre del Chico, estaba siempre en la Alhambra, y el Chico en el Albaicín, y en la ausencia del uno mandaba y gobernaba el otro. Pero el viejo, por ser <sup>2</sup> muy rico y muy poderoso, fué el que adornó e hizo magníficas las cosas de Granada, con los edificios soberbios. Hizo labrar de todo punto <sup>3</sup> la famosa Alhambra a mucha costa suya, porque fué la obra de mucha riqueza. Hizo la famosa torre de Comares y el cuarto de los Leones, llamado así porque en medio de un

<sup>5</sup> *su*, "its," (*i.e.* of Granada).

<sup>1</sup> *por . . . rey*, "because they were on bad terms with the king."

<sup>2</sup> *por ser*, "because he was."

<sup>3</sup> *de todo punto*, "entirely."

cuarto descubierta, muy ancho y largo, hay una fuente de doce leones de alabastro, muy ricamente labrada. Todo el cuarto está losado de azulejos muy lucidos, labrados a lo moro.<sup>4</sup> También hizo este Rey muchos estanques de agua en la Alhambra, y también la torre de la Campana, de la cual se ve toda la ciudad de Granada y su vega. Junto a la Alhambra, debajo de los miradores de la misma casa real hizo un maravilloso bosque, donde se parecen hoy día muchos venados, conejos y otros géneros de caza.

Mandó hacer encima del cerro de Santa Elena una casa de verano muy rica. Encima del río Darro tenía este rey una huerta y un jardín, llamado Generalife, y no había rey que tal tuviese.<sup>5</sup> En la huerta hay diversos géneros de frutas, muchas fuentes bien labradas, muchas plazas y calles hechas de un arrayán fino y menudo. Tiene esta huerta una casa rica y bien labrada, en la cual hay muchas salas y cuartos ricos. Tiene muchas ventanas ricas, todas labradas de oro fino, y en la sala principal cuadros por famosos pintores de todos los reyes moros de Granada hasta su tiempo, y en otra sala cuadros de todas las batallas que habían tenido con los cristianos. Todo era cosa de admiración. Por estas obras y otras tales de tanta hermosura que habían hecho en la ciudad de Granada, hizo el Rey Don Juan el primero<sup>6</sup> aquella pregunta al moro Abenámbar el viejo, estando en el río Genil, que va así:

Abenámbar, Abenámbar, moro de la morería,  
el día que tú naciste grandes señales había.<sup>7</sup>

Estaba este Muley Hazén tan rico y próspero que no había rey moro que tan bien estuviese como<sup>8</sup> él. Estaba acompañado y servido de caballeros ricos y preciados y de claros linajes,

<sup>4</sup> *a lo moro*, "in Moorish style."

<sup>5</sup> *no ... tuviese*, "there was no other king who had one like it."

<sup>6</sup> *primero*. This was really Juan II.

<sup>7</sup> For the complete ballad, see pages 185-186.

<sup>8</sup> *tan ... como*, "as well off as."

porque se hallaban en Granada treinta y dos linajes claros de caballeros moros, sin <sup>9</sup> otros muchos que había muy ricos y de grande estima. Todos descendieron de aquellas gentes moras que ocuparon a España en el tiempo de su perdición.

### III

En este tiempo en la ciudad de Granada había grandes fiestas, así de cañas, sortijas y torneos, como de otras. Esto mandaba hacer el Rey Chico, por haber recibido la corona del reino, aunque como se ha dicho, contra la voluntad de su padre, el cual vivía en la Alhambra, y el Rey Chico en el Albaicín. Entre los Abencerrajes, los Zegríes, los Gomelos y otros muchos se hacían grandes fiestas.

Pasando estas cosas, el valiente Maestre de Calatrava Don Rodrigo Téllez Girón, con mucha gente de caballo y de pie, entró a recorrer la vega de Granada. La recorrió e hizo grandes presas. Y no contento con esto, quiso saber si habría <sup>1</sup> en Granada algún caballero que quisiese escaramuzar con él lanza por lanza. Sabiendo que en Granada se hacían fiestas por la nueva elección del Rey Chico, acordó de enviar al Rey un escudero con una carta suya. El escudero fué con la carta del Maestre a Granada, y supo que el Rey estaba en el Generalife con muchos caballeros divirtiéndose, y habiendo tomado licencia para entrar, entró. Estando delante del Rey, y haciendo deferencia como se debía al Rey, le dió la carta del Maestre. El Rey la tomó y la leyó públicamente, de modo que todos la entendían. Decía la carta lo siguiente:

«Poderoso señor: Su Alteza goce <sup>2</sup> la nueva corona que por su valor se le ha dado. De mi parte he sentido gran contento, pero confío en la gran misericordia de Dios que al fin V.M. y los suyos

<sup>9</sup> *sin*, "not counting."

<sup>1</sup> *si habría*, "whether there was."

<sup>2</sup> *Su Alteza goce*, "may your Highness enjoy."

vengan en claro conocimiento de la Santa Fe de Cristo, y quieran la amistad de los cristianos; pero ahora en tiempo de sus fiestas, que son grandes, como es razón que lo sean, por su nueva coronación, es justo que los caballeros de su corte se alegren y se diviertan, probando su habilidad con el valor que se publica de ellos por todo el mundo. Así por esto, yo y mi gente hemos entrado en la vega, y la hemos recorrido; y si acaso alguno de los suyos quisiera como pasatiempo salir al campo a tener escaramuza, uno a uno, o dos a dos, o cuatro a cuatro, ruego que Su Alteza les dé licencia para ello, que aquí aguardo en el bosque, muy cerca de su ciudad. Y para esto estoy seguro de que de los míos no saldrán más de<sup>3</sup> los que salgan de Granada para escaramuzar. Cesó besando sus reales manos. El Maestre Don Rodrigo Téllez Girón.»

Leída la carta, el Rey con alegre cara miró a todos sus caballeros y los vió andar alborotados y con gana de salir a la escaramuza. Cuando los vió así, les mandó sosegar, y preguntó si era justo salir a la escaramuza que el Maestre pedía, y todos respondieron que era cosa muy justa salir, porque haciendo lo contrario serían reputados por caballeros de poco valor y cobardes.

Para esto hubo muchos pareceres,<sup>4</sup> sobre quién saldría, o cuántos. Fué acordado que no debían salir aquel día más de uno a uno a la escaramuza, y que después saldrían más. Sobre quién había de ser hubo grandes diferencias entre todos, de modo que fué necesario que echasen suertes<sup>5</sup> doce caballeros, y el nombre que saliese primero de una vasija de plata sería el del caballero que saldría.

La Reina, que estaba allí con sus damas, sacó el nombre, y la suerte decía el nombre de Muza. ¡Quién diría el gran placer de Muza en aquella hora, y el pesar de todos los demás caballeros señalados! A cada uno de ellos le habría gustado en extremo ser el afortunado en las suertes por probar el valor y el esfuerzo del Maestre. Aunque después de esto, entre todos los caballeros

<sup>3</sup> *no saldrán más de*, "will not exceed in number."

<sup>4</sup> *pareceres*, "opinions."

<sup>5</sup> *echasen suertes*, "should draw lots."

fué muy debatido que<sup>6</sup> fuera mejor salir cuatro a cuatro, o seis a seis, Muza no consintió. Así escribieron al Maestre una carta, y dándola al escudero en respuesta de la que había traído, la enviaron. El escudero volvió adonde el Maestre aguardaba, y le dió la carta del Rey Chico. Decía así:

«Valiente Maestre: Muy bien se muestra en su corazón la nobleza de su sangre, y no menos que de su nobleza pudiera salir el parabién de mi elección y el recibimiento de mi real corona. Todo lo cual me ha puesto en obligación de acudirle a todo aquello que a la amistad de un verdadero y leal amigo se debe tener, y así me obligo a todo aquello que de mí y mi reino sea necesario. Con gran cortesía envía a pedir a mis caballeros escaramuza en la vega, diciendo que es por alegrar mi fiesta, lo cual le agradezco mucho. Entre los más principales caballeros de mi corte se echaron suertes, para ver cuál de ellos saldría a escaramuzar con Vuestra Merced; porque cualquiera de ellos quisiera salir. Finalmente la suerte le cayó a Muza, mi hermano. Mañana, siendo Mahoma servido,<sup>7</sup> se verá con Vuestra Merced solo, bajo su palabra de que no sea ofendido de ningún otro de los suyos. Bien sé que la escaramuza será de ver,<sup>8</sup> por ser entre dos caballeros tan buenos. Será mirada por las damas de las torres de la Alhambra. No más. Quedo, para lo que le cumpla,<sup>9</sup> Rey de Granada.»

Estuvo contento el buen Maestre con la respuesta del Rey. Aquella noche se retiró dentro de la vega, mandando a su gente que vigilasen aquella noche con gran recato, de miedo que los moros le hiciesen algún daño. La mañana siguiente, se acercó a la ciudad, llevando sólo cincuenta caballeros de los suyos para su guarda; dejando el resto de ellos apartados, con aviso de que estuviesen listos, por si los moros quisiesen hacer alguna cosa inesperada, rompiendo la palabra en aquel caso. Así estuvo aguardando a que saliese Muza de la ciudad, para hacer la batalla con él.

<sup>6</sup> *fué . . . que*, "it was much debated whether."

<sup>7</sup> *siendo Mahoma servido*, "if Mohammed wills."

<sup>8</sup> *será de ver*, "will be worth seeing."

<sup>9</sup> *para lo que le cumpla*, "at your service."



## IV

Apenas hubo partido con la carta el escudero del Maestre, siendo el desafío aceptado, los caballeros moros y el Rey empezaron a hablar de muchas cosas, especialmente del desafío del valiente Maestre. A la Reina y a las damas que estaban allí no les gustó mucho, porque ya sabían bien que el valor del Maestre era grande y que era diestro en las armas. Y a quien pesó más este desafío, fué la hermosa y discreta Fátima, que amaba a Muza de muy firme amor, después que dejó los amores del valiente Abindarráez, visto que éste los trataba con la hermosa Jarifa. Fátima era una Zegrí,<sup>1</sup> dama de aviso y discreción muy grande. Muza no sabía nada de este propósito, porque amaba de todo corazón a la hermosa Daraxa, y hacía por ella cosas grandes y señaladas. Pero esta dama no amaba a Muza porque tenía todo su amor puesto en Abenhamete, caballero Abencerraje, hombre gentil y gallardo y de gran valor. El Abencerraje amaba a Daraxa, y la servía en todo cuanto podía.

Aquella noche Muza preparó todo lo necesario para la batalla que había de hacer con el buen Maestre, y Fátima le envió con un paje suyo un pendón de seda muy fina para la lanza, la mitad morada y la otra verde, todo ricamente labrado de oro, y por él sembradas muchas FF.<sup>2</sup> El paje lo dió a Muza diciendo:

«Valiente Muza, Fátima mi señora le besa las manos y le suplica que ponga en su lanza este pendón en su servicio, porque estará muy contenta si lo lleva a la batalla.»

Muza tomó el pendón, mostrando mucho contento, porque era para con las damas muy cortés, aunque ciertamente habría querido que aquel favor fuera de Daraxa más bien que de ninguna otra dama del mundo. Pero como era tan discreto como valiente, lo recibió, diciendo al paje:

<sup>1</sup> *Zegri* (i.e. of the lineage of the Zegríes).

<sup>2</sup> *por . . . FF*, "many F's scattered over it."

— Amigo, diga a la hermosa Fátima que yo tengo en gran merced el pendón que me envía, aunque en mí no haya méritos para que lleve conmigo prenda de dama tan hermosa. Y que Alá me dé gracia para que yo lo pueda servir, y yo le prometo ponerlo en mi lanza y con él entrar en la batalla, porque estoy seguro de que con tal prenda, y enviada por señora tan hermosa, será muy cierta la victoria de mi parte.

El paje se fué con esto, y llegando a Fátima, le dijo todo lo que había pasado con Muza, y estaba muy alegre Fátima.

El día siguiente Muza ya estaba listo para salir al campo. Al saberlo el Rey se levantó y mandó que se tocasen las trompetas y los clarines, al son de los cuales se juntaron gran cantidad de caballeros. El Rey estuvo aquel día muy galán, según convenía a su real persona. Llevaba una marlota de tela de oro tan rica que no tenía precio, con tantas perlas y piedras preciosas que pocos reyes pudieran tenerlas tales.<sup>3</sup> Entonces mandó el Rey que saliesen doscientos caballeros dispuestos para luchar, para la seguridad de su hermano Muza. Todos los demás salieron ricamente vestidos; no hubo caballero que no vistiese seda y brocado.

Aun no estaban los rayos del sol bien tendidos por la vega cuando el Rey Chico y sus caballeros salieron por la puerta de Bibalmazán, llevando a su hermano Muza a su lado. Parecían tan galanes con sus adargas blancas, sus lanzas y pendones, con tantas divisas en ellos que era cosa de ver. Anduvieron hasta donde estaba el Maestre con sus cincuenta caballeros, no menos dispuestos que la parte contraria. Así como llegó el Rey, se tocaron sus clarines, a los cuales respondieron las trompetas del Maestre.

Después de haberse mirado los unos a los otros, Muza estaba impaciente para verse con el Maestre, y tomando licencia de su hermano el Rey, salió con su caballo paso a paso con gallardía

<sup>3</sup> *pocos . . . tales*, "few kings could have such (gowns)." Subjunctive after an implication of doubt.

y aire muy gentil, mostrando ser hombre de gran esfuerzo. Llevaba su cuerpo bien adornado: sobre un jubón una cota fina y delgada, y sobre ella una coraza fina, toda aforrada en terciopelo verde, y encima de ella una marlota del mismo terciopelo, labrada en oro, y por ella sembradas muchas DD. Llevaba una adarga fina y un listón verde atravesado por ella, y en medio una divisa,<sup>4</sup> que era la mano de una doncella, que apretaba en el puño un corazón.

Luego el Maestre mandó a sus caballeros que ninguno viniese en su ayuda, aunque le viesen en necesidad. Y dando espuelas a su caballo se fué hacia la parte de donde venía Muza, con no menos aire y gallardía que el enemigo. Iba el Maestre bien armado, y sobre las armas llevaba una capa de terciopelo azul ricamente labrada de oro. Su escudo era verde y el campo blanco, y en él había una cruz roja, divisa que también llevaba en el pecho. Tenía en la lanza un pendón blanco, y en él la cruz roja también, y debajo de la cruz una letra que decía: « Por ésta y por mi Rey. »

En esto, se acercaron los dos caballeros el uno al otro, y después de haberse mirado bien, habló Muza, diciendo:

— Por cierto, valiente caballero, que su persona muestra bien claro que tiene gran fama por el mundo, y su Rey puede tenerse por muy afortunado de tener un caballero tan preciado. Y por la misma fama de que su valor goza por todo el mundo, me tengo por muy afortunado de entrar con V.M. en batalla, porque si Alá quisiese y Mahoma otorgase que yo alcanzase victoria de tan buen caballero, todas las glorias de él serían mías, que no poca honra y gloria sería para mí y todo mi linaje. Y si al contrario fuese que yo quedase vencido, no me daría mucha pena serlo de la mano de un caballero tan bueno.

A estas palabras respondió el Maestre cortésmente, diciendo:

<sup>4</sup> *divisa*. The Spanish Moors of the period of the *Guerras* usually had emblems on their shields which were either the likeness of their lady or something she had embroidered, or made for them.

— Por una carta que ayer recibí del Rey, sé que se llama Muza, de quien no menos fama se publica que de mí V.M. ha dicho, y que el Rey es su hermano y los dos son descendientes de aquel valiente y antiguo capitán Muza, que en los tiempos pasados ganó una gran parte de nuestra España. Así quisiera hacer batalla con tan alto caballero. Y puesto que cada uno de su parte desea la honra y la gloria de ella, vamos a luchar desde luego, dejando en las manos de la fortuna el fin de la batalla.

Sin responder palabra y con mucha prisa rodeó Muza su caballo, y apretándose bien el yelmo en la cabeza, se apartó una gran distancia; lo mismo había hecho el Maestre. Cuando vió el Rey a los caballeros apartados y que aguardaban señal de batalla, mandó tocar los clarines, a los cuales respondieron las trompetas del Maestre. Los dos caballeros se atacaron el uno al otro con gran furia. Pasaron el uno por el otro, dándose grandes golpes, pero ninguno perdió la silla y las lanzas quedaron sanas. Sin embargo, el hierro de la lanza del Maestre atravesó la adarga de Muza, tocó en la fina coraza y rompió una parte de ella, parando en la cota sin hacerle otro mal.

El golpe que dió Muza también atravesó el escudo del Maestre, y el hierro de la lanza tocó en el fuerte peto, que a no serlo tan bueno,<sup>5</sup> habría sido roto por el duro hierro, por ser muy fino y hecho en Damasco.<sup>6</sup> Sacaron las lanzas ligeramente y con gran habilidad comenzaron a escaramuzar, rodeándose y tratando de herirse. El caballo del Maestre no era tan ligero como el de Muza, y por eso el Maestre no podía hacer golpes a su gusto. Así Muza entraba y salía cuando quería, dándole golpes al Maestre. Éste, no sabiendo qué hacer, pero confiando en la fuerza de su brazo, decidió tirarle la lanza. Muza, que le vió venir, súbitamente volvió la rienda al caballo

<sup>5</sup> *a... bueno*, "if it had not been so strong."

<sup>6</sup> *Damasco*. Damask steel, so called from the city of Damascus, was used in fine swords of oriental manufacture. It can always be detected by a peculiar streaked appearance.

para evitar el golpe. Pero no pudo hacerlo tan presto como quiso y la lanza del Maestre llegó, dando al caballo un golpe tan duro que lo atravesó de un lado a otro.

El caballo de Muza, viéndose herido, comenzó a dar saltos y a hacer tales cosas que era cosa de espanto. Al verlo Muza saltó de la silla en el suelo, para que no le viniese ningún daño de su mismo caballo, y con la furia de un león se fué hacia el Maestre para herir el suyo. El Maestre, que le vió venir, luego conoció su intención y saltó del caballo tan ligero como una ave. Dejó la lanza, tomó el escudo, puso mano a la espada y se fué hacia Muza, el cual ya venía lleno de cólera contra el Maestre, porque le había herido su caballo. Así, con una hermosa cimitarra se fué a herir al Maestre. Comenzaron a luchar a pie los dos valientes caballeros, dándose golpes muy fuertes, tantos que se deshacían los escudos y las armas. El Maestre, que era más diestro en ellas que Muza, quiso mostrar adonde llegaba su valor, y así golpeando su espada sobre la cimitarra de Muza, hizo señal de que quería cortarle hasta el muslo. Muza trató de evitarlo, pero no pudo tan presto como era necesario, y así el golpe destruyó la mitad de su yelmo verde, cuyo penacho vino al suelo. Entonces Muza acudió con su cimitarra con gran fuerza y dió un golpe furioso. El Maestre lo recibió en su escudo, el cual vino al suelo, cortado por el medio; y rota la manga de la coraza, el Maestre recibió una herida en el brazo de donde salía mucha sangre.

Se enojó muchísimo el Maestre, y determinando vengar la herida, lanzó un golpe a la cabeza de Muza, el cual se defendió diestramente por no ser herido en ella. Viendo esto, el Maestre se dejó caer con la espada de revés, y le dió una herida en el muslo. Así, los dos caballeros continuaban muy valientes y enojados, dándose grandes golpes.

El Maestre mostraba llevar gran ventaja a Muza, por ser más diestro en las armas, y puesto que Muza era de corazón muy fuerte y para no mostrar cobardía en aquel punto, con mayor:

ánimo redobló sus golpes, hiriendo al Maestre duramente. A Muza le salía mucha sangre del muslo, tanta que estaba algo débil. Al ver esto el Maestre comenzó a pensar que, puesto que aquel moro era hermano del Rey de Granada, y que era buen caballero, desearía que fuese cristiano y que si lo fuera se podría ganar algo en los negocios de la guerra para el Rey Don Fernando. Así, determinó no continuar la batalla, y hacer amistad con Muza.

Luego se retiró, diciendo:

— Valiente Muza, me parece que para fiestas no es justo hacer batalla tan cruel como hacemos; démosle fin si le parece, que a ello me mueve el ser V.M. caballero tan bueno, y el ser también hermano del Rey, de quien he recibido muchas mercedes. Y no digo esto por miedo de mi parte de perder la batalla, sino porque deseo amistad con V.M. por su valor.

Muza, que vió retirar al Maestre, maravillado de ello, también se retiró, diciendo:

— Muy claramente se deja entender, valiente Maestre, que se retira y no quiere terminar la batalla por verme en mal estado y al punto de morir, y movido de compasión de mi mala fortuna V.M. quiere concederme la vida, de lo cual yo conozco muy bien que me hace merced. Pero quiero decirle que si su voluntad es que nuestra lucha se acabe, de mi parte no faltaré hasta morir, con lo cual pagaré lo que debo a ser buen caballero.<sup>7</sup> Mas si, como dice, lo hace por respeto de mi amistad, se lo agradezco grandemente, y tengo por merced que un caballero tan singular se me dé por amigo. Y así prometo y juro serlo suyo<sup>8</sup> hasta la muerte, y no ir contra su persona, ahora ni en ningún tiempo, sino en todo cuanto sea mi poder servirle.

Diciendo esto, dejó la cimitarra de la mano, y se acercó al Maestre y le abrazó. El Maestre hizo lo mismo, porque el

<sup>7</sup> *pagaré . . . caballero*, "I will do my duty" (*lit.* "I will pay what I owe to being a good knight").

<sup>8</sup> *serlo suyo*, "to be yours."

corazón le decía que de aquel moro había de salir algún bien notable para los cristianos.

El Rey y los demás, que estaban mirando la batalla, espantados de aquel espectáculo, se maravillaban mucho y no sabían qué decir. El Rey con seis caballeros fué a hablar al Maestre y después de saludarse con grandes cortesías, explicaron las amistades del Maestre y de su hermano. Aunque a la verdad no le gustó mucho, sin embargo dió orden de entrar en Granada para que Muza fuese curado, ya que lo necesitaba.

Así se partieron los dos caballeros valientes, llevando en sus corazones la estrecha amistad. Tal fin tuvo esta batalla. Vuelto el Rey a Granada con los suyos, no se hablaba de otra cosa sino de la bondad del Maestre y de su valor, su esfuerzo y su cortesía, y con mucha razón, porque todos cabían en el buen Maestre. Y por él se dijo aquel famoso romance:

¡Ay, Dios, qué buen caballero	el Maestre de Calatrava!
y cuán bien corre los moros	en la vega de Granada,
desde la Fuente del Pino	hasta la Sierra Nevada,
y en esas puertas de Elvira,	mete el puñal y la lanza.
Las puertas eran de hierro,	de parte a parte las pasa.

## V

Andando el tiempo, el Rey Chico de Granada estaba en los Alixares<sup>1</sup> donde el caballero Zegrí le dijo que creyó que los caballeros cristianos de Jaén eran de más valor que los Abencerrajes, a lo cual respondió el Rey:

—Tal vez, pero si no fuera por el valor de los Abencerrajes y Alabeces, no habríamos vuelto a Granada. Ellos hicieron tanto por su valor que salimos a nuestro salvo.<sup>2</sup>

<sup>1</sup> *Alixares*. A Moorish summer-palace east of the Alhambra. El Rey Chico, worn out from fighting and surprised at the able defense of the Christian warriors, had gone with a small troupe to the Alixares to rest. The episode in this chapter takes place while they are recuperating.

<sup>2</sup> *salimos a nuestro salvo*, "we escaped safely."

— ¡Oh qué ciego<sup>3</sup> está vuestra merced! — dijo el Zegrí — Son traidores a la real corona, y V.M. tiene demasiada confianza en este linaje, sin saber la traición en que andan. Muchos caballeros hay en Granada que han querido decírselo y no se atreven, respeto al buen crédito que este linaje tiene con vuestra merced. En verdad yo no quisiera decírselo, pero estoy obligado por la honra de mi rey y señor. Y así digo a vuestra merced que no debe fiarse de ningún caballero Abencerraje de hoy en adelante.

Turbado el Rey le dijo:

— Pues dígame, amigo, lo que sabe, que le prometo grandes mercedes.

— No quisiera ser el descubridor de este secreto, pero puesto que V.M. me lo manda, se lo diré, si me da palabra real de no descubrirme, porque vuestra merced ya sabe que yo y todos los de mi linaje estamos mal puestos en las voluntades de<sup>4</sup> los Abencerrajes, y podrían decir que de envidia de su nobleza y próspera fortuna y fama los hemos revuelto con V.M.<sup>5</sup>

— No se apure — dijo el Rey — que doy mi real palabra que nadie lo sepa de mí.

— Pues, mande V.M. llamar a Mahandín Gomel, que también sabe este secreto, y a mis dos sobrinos Mahomad y Alhamuy, y otros cuatro caballeros Gomeles, que puedo nombrar.

El Rey les mandó llamar y el Zegrí comenzó a hablar de esta manera:

— Todos los caballeros Abencerrajes están conjurados contra V.M. para matarle y quitarle el reino. Y este atrevimiento ha salido de ellos porque mi señora la Reina tiene amores con el Abencerraje llamado Albinhamad, que es uno de los más ricos y poderosos caballeros de Granada. Cada Abencerraje es un

<sup>3</sup> *ciego*. Note that the predicate adjective agrees in gender with the person referred to and not the subject *merced*.

<sup>4</sup> *estamos . . . de*, "are on bad terms with."

<sup>5</sup> *los . . . V.M.*, "we have caused the bad feeling between you."



rey, un señor, un príncipe y todos son más preferidos que V.M. Bien tendrá<sup>6</sup> en la memoria, señor mío, cuando el Maestre envió a pedir el desafío y salió Muza por suerte. Pues aquel día, paseando yo y este caballero Gomel que está presente por la huerta del Generalife, por una de aquellas calles que están hechas de arrayán, vi a la Reina con Albinhamad. Al poco rato vimos salir sola a la Reina, junto a la fuente de los Laureles, y poco a poco y muy disimuladamente se fué a donde estaban las damas. Quisimos darle aviso de lo que pasaba y no osamos por no difamar a la Reina y alborotar la Corte. Esto es lo que pasa. Por eso, digo que abra el ojo y mire que, ya que ha perdido la honra, no pierda el reino y después la vida, que es más que todo. ¡Mueran los Abencerrajes y muera la desleal Reina, pues así pone su honra por la tierra!

El Rey sintió gran pena y dolor al oír tales cosas, y dando crédito a ellas dijo:

— Oh, Mahoma, ¿en qué te ofendí? ¿Éste es el pago que me das por los bienes y el servicio que te he hecho, por los sacrificios que he ofrecido, por las mezquitas que he hecho en tu nombre? Juro a Alá que han de morir los Abencerrajes, y la Reina ha de morir en el fuego. Caballeros, vamos a Granada y prendan a la Reina primero, que yo haré tal castigo que será sonado por todo el mundo.

Uno de los caballeros traidores dijo:

— Eso no, porque si la Reina se prende, todo estará perdido y pondrá su vida y reino en condición de perderse. Si la Reina se prende, luego Albinhamad sospechará la causa de su prisión y se reunirán todos los de su linaje. Ya sabe también que son de su bando los Alabeces y Vanegas y Gazules, que todos son la flor de Granada. Lo que se ha de hacer para su venganza es que muy sosegadamente y sin alboroto mande llamar un día a los Abencerrajes al Palacio Real y que vengan uno a uno. V.M. puede tener veinte o treinta caballeros bien armados, de quienes

<sup>6</sup> *tendrá*. Future of probability.

se fía, y al entrar cada Abencerraje, mándele degollar.<sup>7</sup> Así hecho uno a uno, cuando el caso venga a saberse, ya no quedará ninguno de todos ellos. Entonces mandará prender a la Reina.

Con esto se fueron los traidores y el Rey a Granada, y entrando en la Alhambra se fueron a la Casa Real del Rey. La Reina con sus damas salió a recibirle, pero el Rey no quiso poner ojos en ella, sino pasar de largo, sin detenerse con ella como solía. La Reina se maravilló mucho y se recogió a su cuarto con sus damas. El Rey pasó aquel día disimuladamente con sus caballeros; cenó muy temprano y se fué a su cámara, diciendo que se sentía enfermo. Toda aquella noche el triste Rey la pasó ocupado en mil pensamientos. No podía descansar, y decía para sí:

— ¡Oh, Rey de Granada triste y sin ventura, ya estás al punto de perderte a ti y a tu reino! Si yo mato a estos caballeros, gran mal vendrá a mí y a mi reino; y si no los mato y es verdad lo que me han dicho, también estoy perdido. No sé qué remedio tomar para salir de tantas tribulaciones. ¿Es posible que unos caballeros de tan claro linaje pensasen hacer tal traición? No puedo persuadirme a creerlo. ¿Es posible que mi mujer, la Reina, sea tan desleal? No lo creo. ¿Pero a qué propósito y a qué causa me han dicho esto los Zegríes? No sin misterio me lo han dicho.

Toda aquella noche estaba en tales pensamientos. La mañana siguiente cuando se levantó, salió a su Palacio Real, donde halló muchos caballeros que le aguardaban, todos Zegríes, Gomeles y Mazas, y con ellos el caballero traidor. Todos se levantaron de sus asientos e hicieron gran deferencia al Rey, dándole los buenos días.

En esto, entró un escudero que dijo al Rey que la noche pasada había venido Muza y los caballeros Abencerrajes de la vega después de luchar con los Cristianos, y traían dos bande-

<sup>7</sup> *mándeles degollar*, "have him beheaded."

ras ganadas de los Cristianos y más de treinta cabezas. El Rey estaba alegre, pero con otra cosa estaba preocupado.

Llamando aparte al traidor Zegrí, le dijo que luego pusiese treinta caballeros muy bien armados en el Cuarto de los Leones, y que tuviese un verdugo con todo lo necesario. Preparado todo, el Rey se fué al Cuarto de los Leones, y por un paje suyo mandó llamar a Abencerraz, su alguacil mayor. Cuando entró éste, le echaron mano sin que pudiese hacer resistencia, y allí en una taza de alabastro muy grande fué degollado. De la misma manera fué llamado Albinhamad y también fué degollado como el primero. Y también fueron degollados treinta y seis caballeros Abencerrajes de los más principales de Granada, sin que nadie lo supiese.

No quiso Dios que aquella crueldad pasase de allí.<sup>8</sup> Un paje de estos caballeros Abencerrajes entró sin notarlo nadie y vió que habían degollado a su señor y a los otros. Cuando abrieron la puerta para ir a llamar a otro caballero, el paje salió todo lleno de temor y llorando por su señor. Junto a la fuente de la Alhambra se encontró con los caballeros Malique Alabez, Abenámar y Sarracino, los cuales subían a la Alhambra para hablar con el Rey. Les dijo todo lo que había visto, y quedaron los tres muy maravillados; no sabían qué decir, ni si debían creerlo.

— ¿Cómo lo sabremos? — dijo Sarracino.

— Quédense aquí, señores — respondió Malique — y si viesen subir a algún caballero a la Alhambra, sea Abencerraje o no,<sup>9</sup> no le dejen subir; deténganle un poco y entretanto llegaré a la Casa Real y sabré lo que pasa.

Malique subió a toda prisa a la Alhambra, y al entrar por la puerta de ella se encontró con el paje del Rey que a gran prisa salía. Malique le preguntó:

— ¿A dónde va con tal prisa?

<sup>8</sup> *pasase de allí*, "should go beyond that."

<sup>9</sup> *sea . . . no*, "whether he be an Abencerraje or not."

— A llamar a un caballero Abencerraje — contestó el paje.

— ¿Quién le envía a llamar?

— El Rey mi señor; no me detenga, pero si quiere hacer una buena obra, baje a la ciudad y a todos los Abencerrajes que encuentre, dígales que se salgan luego de Granada porque están conjurados contra ellos.

Malique, satisfecho y convencido, volvió a sus dos amigos y les contó todo esto. Los tres se volvieron a la ciudad con gran prisa donde se encontraron con Muza y más de veinte Abencerrajes de los que habían ido a la vega a luchar con los Cristianos, y que iban al Rey para darle cuenta de ello. Malique les dijo:

— ¡Caballeros, una gran traición! El Rey ha mandado matar más de treinta de su linaje.

Espantados no supieron qué decir, pero el valiente Muza les dijo:

— A fe de caballero,<sup>10</sup> que si hay traición, en ella andan los Zegríes y Gomeles, porque no los hemos visto en la ciudad y todos deben de estar en la Alhambra con el Rey.

Mandó Muza que tocasen los clarines y se juntaron muchos caballeros principales de Granada; sólo faltaron los Zegríes, Gomeles y Mazas, por lo cual supieron que los Zegríes andaban en aquella traición. Malique comenzó a decir a voces:

— ¡Caballeros hay gran traición! El Rey Chico ha mandado degollar a una gran parte de los Abencerrajes. Vamos todos a la venganza; no queremos un rey tirano, que así mata a los caballeros que defienden su tierra.

Apenas hubo hablado, cuando toda la gente comenzó a dar grandes voces llamando a toda la ciudad, diciendo:

— ¡Traición, traición, que el Rey ha matado a los caballeros Abencerrajes! ¡Muera el Rey, muera el Rey! ¡No queremos un rey traidor!

Todos tomaron armas a gran prisa y comenzaron a subir a

<sup>10</sup> a fe de caballero, "I swear" (lit. "on my oath of knighthood").

la Alhambra. Pronto había más de cuarenta mil hombres, ciudadanos, oficiales, mercaderes, labradores y otros géneros de gente; de los Abencerrajes quedaban más de doscientos. Era tanto el alboroto que desde muy lejos se oían los gritos de los hombres, de las mujeres y de los niños. Por fin pasaba una cosa que parecía que se acababa el mundo. Se oían los gritos en la Alhambra, y sospechando lo que era, el Rey, muy asustado, mandó cerrar las puertas de la Alhambra.

Llegó aquella confusión de gente a la Alhambra, gritando:

— ¡Muera el Rey! ¡Muera el Rey!

Cuando hallaron cerradas las puertas, presto mandaron traer fuego para quemarlas, lo cual fué hecho. Por cuatro o seis partes pusieron fuego a la Alhambra.

El Rey Muley Hazén, padre del Rey Chico, sintió ese gran alboroto y se enteró de lo que era. Muy enojado contra el Rey su hijo y deseando que le matasen, mandó abrir una puerta falsa de la Alhambra, diciendo que quería salir a apaciguar a aquella gente. Pero apenas fué abierta la puerta, cuando llegaron mil hombres para entrar por ella. Al ver allí al Rey viejo, lo levantaron en alto gritando:

— ¡Éste es nuestro Rey y ningún otro! ¡Viva<sup>11</sup> el Rey Muley Hazén!

Llegaron a la Casa Real, donde hallaron sola a la Reina y sus damas como muertas, no sabiendo la causa de tan gran alboroto y confusión. Preguntaron dónde estaba el mal Rey, y las damas les dijeron que estaba en el Cuarto de los Leones. Luego toda la gente fué allá, y hallaron cerradas todas las puertas. Pero poco les aprovechó la fortaleza, porque rompieron las puertas y entraron dentro, a pesar de muchos caballeros Zegríes que estaban allí para defender la entrada. No se puede describir la cólera y furia de los Abencerrajes vivos cuando vieron el cruel espectáculo de los caballeros muertos. Nunca hubo tigres tan crueles como ellos. Así, dando voces, arremetieron a más

<sup>11</sup> ¡Viva, "long live."

de quinientos caballeros Zegrías, Gomeles y Mazas que estaban en aquel ancho y gran patio para defender al Rey Chico.

Fué tal la venganza que los caballeros Abencerrajes y sus amigos hicieron que de todos los Zegrías y sus amigos que se hallaban allí, quedaron pocos con vida. El cruel Rey Chico se escondió y no podían hallarle. Andaban por toda la Alhambra buscando al Rey con tal alboroto que se destruían todas aquellas torres y casas, resonando el eco de lo que pasaba por todas aquellas montañas.

Muza aconsejó a su padre Muley Hazén que mandase que toda la gente se sosegase y dejase las armas, y así lo mandó. Al fin hallaron al Rey Chico, que explicó la causa de la muerte de los Abencerrajes. Muza ofreció defender a la Reina con otros tres caballeros contra cuatro de los caballeros traidores del Rey Chico. Más tarde prendieron a la Reina, pero tan bien la defendieron Muza y sus compañeros que salvaron su honra y fama. No por esto, sin embargo, cesaron los desafíos y las guerras civiles en Granada, hasta que llegó a manos del Rey Fernando y la Reina Isabel, el dos de enero de 1492.

## EL JUEZ DE SU CAUSA (1637)

POR

DOÑA MARÍA DE ZAYAS Y SOTOMAYOR (1590-1661?)

Las novelas cortas sentimentales y picarescas de Doña María de Zayas fueron escritas para leer o contar en una tertulia de damas distinguidas de Madrid. Han influido en la novela y las comedias de Francia, especialmente en las obras de Molière y Scarron.

Doña María describe la aristocracia: hidalgos, duques, príncipes y reyes, pero no sin rasgos picarescos y a la vez con sentimientos exagerados. Es autora de muchos y bellísimos cuentos en que hay cierta tendencia al idealismo y al naturalismo, propia de España; se titulan *Novelas ejemplares y amorosas* (1637) y *Novelas y saraos* (1649), y han sido muchas veces reeditadas y traducidas al francés.

### I

La nobilísima ciudad de Valencia tuvo entre sus grandezas, por nueva y milagrosa maravilla, la sin par belleza de Estela, dama ilustre, rica y de tantas prendas, gracias y virtudes, que si no tuviera otra cosa de qué preciarse, sino tenerla por hija, pudiera alabarse entre todas las ciudades del mundo de su dichosa suerte. Era Estela única en la casa de sus padres y heredera de su mucha riqueza. Agradecidos, los padres alababan constantemente al cielo por haberles dado tal prenda.

Entre los muchos caballeros que deseaban honrar su nobleza con la hermosura de Estela, fué Don Carlos, mozo noble, rico y de tales prendas que Estela habría podido elegirle como esposo, si no estuviera atada su voluntad a la de sus padres. Sin embargo, entre todos los caballeros de Valencia estimaba Estela más las virtudes y gentileza de Don Carlos, pero era con tanta prudencia y modestia que ni los padres ni él mismo conocían en ella ese deseo. No despreciaba cruelmente sus pretensiones, ni

admitía ligeramente sus deseos, pero le favorecía con un mirar honesto y una afabilidad discreta, de lo cual el galán satisfecho y contento seguía sus pasos, adoraba sus ojos, y estimaba su hermosura. Con su presencia y continuos paseos quería dar a entender a la dama lo mucho que <sup>1</sup> la amaba.

Había en Valencia una dama de más libres costumbres que convenía a una mujer noble y medianamente rica, la cual viendo a Don Carlos pasar a menudo por su calle, por ser camino para ir a la de Estela, se enamoró de él. Así, como era una doncella muy egoísta, se determinó a dárselo a entender del mejor modo que pudiese.

Se ponía delante de él en todas ocasiones. Trataba de despertar su cuidado con su hermosura.<sup>2</sup> Pero como los <sup>3</sup> de Don Carlos estaban ocupados y cautivos de la belleza de Estela, jamás reparaba en la solicitud con que Claudia (que éste era el nombre de la dama) le miraba.

Conociendo el poco remedio que su amor tenía y viendo al galán Don Carlos tan bien empleado, Claudia procuró lo mejor que pudiese estorbarlo. Ya no podía más <sup>4</sup>; la vista de él aumentaba su amor y su descuido apresuraba su muerte. Por eso, sabiendo que a Don Carlos se le había muerto un paje, quien de ordinario le iba acompañando y le servía de fiel consejero de su honesta afición, Claudia se aconsejó con un antiguo criado que tenía, más codicioso de su hacienda que de su hermosura o de su quietud. Le pidió que le dijese cómo ella podría ocupar el puesto del muerto criado, dándole a entender que lo hacía para apartarle de la voluntad de Estela, y traerle a la suya. Le ofreció, si lo consiguiese, una gran parte de su hacienda. El codicioso viejo, que vió que por este camino gozaría

<sup>1</sup> *lo mucho que*, "how much."

<sup>2</sup> *despertar . . . hermosura*, "to excite him with her beauty" (*lit.* "to awaken his interest").

<sup>3</sup> *los* = *los cuidados*.

<sup>4</sup> *ya no podía más*, "she could stand no more."



de la hacienda de Claudia, hizo tantos esfuerzos para negociarlo que el tiempo que debiera gastar en aconsejarla lo contrario, ocupó en negociar <sup>5</sup> su traje por el de hombre y en ponerla en servicio de Don Carlos.

Venció la industria los imposibles, y en pocos días se halló Claudia paje de su amante, ganando su voluntad de manera que ya era archivo de los más escondidos pensamientos de Don Carlos, y tan válida suya <sup>6</sup> que sólo a ella encomendaba la solicitud de sus deseos.

Ya en este tiempo estaba Don Carlos tan favorecido de Estela, habiendo vencido su amor los imposibles, que a pesar de los ojos de Claudia, que con lágrimas solemnizaba esta dicha de los dos amantes, le hablaba algunas noches por un balcón. Ella recibió con gran placer sus papeles y oyó con mucho gusto algunas músicas que le dió su amante. Pues, una noche entre otras muchas, quiso Don Carlos dar una música a su querida Estela y Claudia con su instrumento había de ser el tono de ella.<sup>7</sup> En lugar de cantar el amor de su dueño, quiso con este soneto desahogar el suyo:

Goce <sup>8</sup> su libertad el que ha tenido  
voluntad y sentidos en cadena;  
y el condenado en amorosa pena,  
el dudoso favor que ha prevenido.

En dulces lazos, pues leal ha sido,  
de mil gustos de amor el alma llena,  
el que tuvo su bien en tierra ajena  
triunfe de ausencia, sin temor de olvido.

Viva el amado sin favor celoso,  
y venza su desdén el despreciado;  
logre sus esperanzas el que espera.

<sup>5</sup> *negociar*. Note the double meaning: "to carry out" and "to trade."

<sup>6</sup> *tan válida suya*, "such a confidante of his."

<sup>7</sup> *había... ella*, "was to furnish it (the music)" (*lit.* "was to be the tune of it").

<sup>8</sup> *goce*, "let...enjoy." Another *goce* is understood in the third line.

Con su dicha alegre el aventuroso,  
 y con su prenda el victorioso amado,  
 y el que amare<sup>9</sup> imposibles cual yo,<sup>10</sup> muera.<sup>11</sup>

En este estado estaban los amantes, aguardando Don Carlos licencia de Estela para pedirla a sus padres por esposa, cuando vino a Valencia un conde italiano, mozo y galán. Pues como su posada estaba cerca de la casa de Estela, y como la hermosura de la señorita tenía jurisdicción sobre todos cuantos la llegasen a ver, cautivó la voluntad del conde. Éste vino a pedirla a sus padres. Se juntó este mismo día con la petición del conde la de Don Carlos, que perseguido de los amorosos deseos de su dama y quizás de los celos que le daba el conde viéndole pasar la calle, quiso darles alegre fin.

Oyeron sus padres las dos peticiones, y viendo que aunque Don Carlos era digno de ser dueño de Estela, codiciosos de verla condesa y despreciando la pretensión de Don Carlos, se la prometieron al conde. Quedó convenido que de allí a un mes fuesen las bodas. Sintió la señorita, como era razón, esta desdicha, y procuró estorbar las bodas. ¡Todo fué cansarse en vano!

Ella supo por un papel de Don Carlos cómo había sido despedido de su casa. Pero, como el amor, cuando no hace imposibles, parece no cumplir con su poder, dispuso de la manera siguiente los ánimos de esos amantes. Cuando se vieron aquella noche a la reja,<sup>12</sup> concertaron que de allí a ocho días previniese Don Carlos lo necesario, la sacase y llevase a Barcelona donde se casarían, de modo que cuando sus padres la hallasen, estuviese con su esposo, tan noble y rico como pudieran desear.

<sup>9</sup> *amare*. Future subjunctive, now archaic.

<sup>10</sup> *cual yo*, "as I (do)."

<sup>11</sup> *muera*. This verb is understood in each of the two preceding lines. The sonnet is in the regular Italian form, with fourteen lines.

<sup>12</sup> *a la reja*. It was long the custom in Spain, especially in small towns, for lovers to talk to each other through the windows which were covered by the grating.

Todo esto oyó Claudia. Se recogió en su cuarto y pensando estar sola, soltando las lágrimas a sus ojos, empezó a decir:

— Ya, desdichada Claudia, ¿qué tienes que esperar? Carlos y Estela se casan. ¿Podrán mis ojos ver a mi ingrato en brazos de su esposa? No, por cierto. Lo mejor será decirle quien soy y luego apartarme de aquí.

Estas y otras muchas razones decía Claudia quejándose de su desdicha cuando sintió llamar a la puerta. Se levantó a ver quién era y vió que el que llamaba a la puerta era un gentil y gallardo moro que había sido del padre<sup>13</sup> de Don Carlos. Se había rescatado y no aguardaba sino pasaje para ir a Fez, de donde era natural. Cuando le vió, Claudia le dijo:

— ¿Para qué, Hamete, viene a molestarme y estorbar mis quejas? Si las ha oído y por eso conoce mi gran desdicha, por favor, váyase, y no diga nada a nadie.

Era el moro discreto, y en su tierra noble. Su padre era un bajá muy rico.

— He oído, Claudia, todo lo que ha dicho. Aunque soy en algún modo honrado, quizás el consuelo que le daré será mejor que el que dice; porque al quitarle la vida, ¿qué agravio hace a sus enemigos, sino darles lugar a que se gocen sin estorbo? Mejor sería quitar a Carlos su Estela. Esto será fácil si quiere. Voy a decirle un secreto que hasta hoy no me ha salido del pecho. Óigame, y si no le parece a propósito, no lo admita. Es mujer, y, por eso, dispuesta a cualquier acción, como lo juzgo en que ha dejado su traje y opinión por seguir su gusto. Algunas veces he mirado yo a Estela, y su hermosura me ha cautivado la voluntad. ¡Mire qué cosas le he dicho en estas dos palabras! Se queja de que por Carlos ha perdido su tranquilidad. Le da nombre de ingrato, y no debe hacerlo, porque si le hubiera dicho a él su amor, quizás Estela no habría triunfado del suyo, ni yo estaría muriendo. Dice que no hay remedio, porque han concertado que Don Carlos la robará para llevarla a

<sup>13</sup> *había sido del padre*, "had belonged to the father," *i.e.* was his slave.

Barcelona. En eso mismo está nuestra ventura. Mi rescate ya está dado y mañana he de partir de Valencia. Para ello tengo prevenida una galeota que anoche llegó a la ciudad. Nadie, excepto yo, tiene noticias de esto. Si quiere quitarle a Don Carlos su dama y hacerme a mí dichoso, dígame, ya que ella da crédito a cuanto dice, que Don Carlos tiene prevenido un barco en que pasar a Barcelona como han concertado, y dígame a ella también, por estar segura, que no quiere él aguardar el plazo que entre los dos se puso. Dígame que en la noche se prevendrá; señale la hora misma; y déle a entender que Don Carlos la aguardará en el barco. Tráigala entonces donde yo le señalaré y yo me la llevaré a Fez. De esta manera se quedará sin Estela y podrá persuadir y obligarle a Don Carlos a amarla como mujer en lugar de paje.

Atónita Claudia oyó el discurso del moro, y como no quería más que verse sin Estela y con Don Carlos, aceptó el plan, dándole al moro las gracias. Llevaron a cabo esta traición, lo que no fué difícil. Estela le dió crédito a Claudia, pensando que se ponía en poder del que había de ser su esposo. Así, cargada de joyas y dineros, antes de las doce de la siguiente noche ya estaba embarcada Estela en la galeota, y ¡con ella Claudia! ¡Traición a la traidora! No permitieron a Claudia desembarcar, temiendo que se lo dijera todo. Tal fué la traición del moro, que sujetó a las dos cautivas.

Con toda prisa se hicieron a la vela. La pobre Estela vió su desdicha aunque ignoraba la causa. Se vió rodeada de moros y entre ellos el esclavo de Don Carlos, y ¡éste no apareció! Pidió a Claudia que le dijese qué enigmas eran aquellos que pasaban por ella; la cual con muchos remordimientos se lo contó todo como pasaba, dando larga cuenta de quién era ella, no un criado sino una mujer desdichada. Las dos fueron cautivas.

La pobre Estela vertió de sus ojos dos mil mares de hermosas lágrimas, y Hamete trató de consolar a la dama en cuanto podía,

dándole a entender que iba a ser señora de cuanto él poseía, consuelos que la dama tenía por tormentos, y no por remedio. Respondió a todo con lágrimas de sus hermosos ojos.

Dió orden Hamete a Claudia de que mudase traje y sirviese y regalase a Estela. Se engolfaron en alta mar la vuelta de Fez.

## II

Dejémoslos ahora hasta su tiempo y volvamos a Valencia. Los padres de Estela, habiéndola echado de menos,<sup>1</sup> locos de pena, buscaron los más secretos rincones de su casa. Hallaron una carta dentro de un escritorio suyo, cuya llave estaba sobre un bufete. Abrieron la carta y leyeron:

«Amados padres míos:

Me voy con Don Carlos, a quien solo reconozco por legítimo esposo. Su nobleza es tan conocida que no se pudiera pedir más ni desear más. Si el yerro de haberlo hecho merece perdón, juntos volveremos a pedirlo, y entretanto pediré al cielo las vidas de todos.

Estela.»

El susto y pesar que causó esta carta podrá sentir el que considere la prenda que era Estela y cuánto la estimaban sus padres. Dieron orden a su gente para que no hiciesen ningún alboroto. Creyeron que aún no habrían salido de Valencia; así hicieron algunas diligencias secretas dando aviso del caso al Virrey. Visitaron la casa de Don Carlos y hallándole allí le trasladaron a un castillo como robador de la hermosa Estela. Estaba Don Carlos inocente de la causa de su prisión, y hacía mil preguntas para saberla. Le dijeron que Estela faltaba y que conforme a una carta que se había hallado de la dama él era el autor de este robo. Dijeron que tenía que dar cuenta de ella, viva o muerta, o el cuchillo amenazaría la garganta.

Quédese así hasta su tiempo, que la historia dirá el suceso; y vamos a Estela y Claudia, que en compañía del cruel Hamete

<sup>1</sup> *habiéndola . . . menos*, "having missed her."

navegaban con próspero viento la vuelta de Fez. Cuando llegaron a Fez llevaron a las damas a la casa del padre del moro, donde la hermosa Estela empezó de nuevo a llorar su cautiverio y la ausencia de Don Carlos. Hamete vió que ni con ruegos ni caricias podía vencerla, y empezó a usar de la fuerza. La trató como a una miserable esclava, mal comida y peor vestida.<sup>2</sup> Servía en la casa de criada, en la cual el padre de Hamete tenía cuatro mujeres, con quienes estaba casado, y otros dos hijos menores. De estos dos el mayor se enamoró de Claudia, y ésta, segura de que la tratarían como a Estela si no admitiese su amor, cerró los ojos a Dios, renegó su santísima fe y se casó con Zaide (que éste era el nombre del hermano).

Así pasó un año y en él mil desventuras.

Un día, estando solas Estela y Claudia, porque las demás damas habían ido al baño, ésta dijo:

—No puedo decirle, hermosa Estela, la tristeza y angustia que padece mi corazón en verme en esta tierra y en tan mala vida como estoy. Yo, amiga Estela, estoy determinada a huir, que no soy tan mora que no me tire más el ser cristiana.<sup>3</sup> El haberme sujetado a esto fué más de temor que de voluntad, como sabe. Cincuenta cristianos han prevenido un barco, en que hemos de partir esta noche para Valencia. Si quiere, podemos ir juntas . . .

Al oír esto, Estela se arrojó a los pies de Claudia y le suplicó que no la dejase, que la serviría en todo si la llevara consigo. Finalmente, quedaron concertadas en salir juntas esa noche. Juntaron sus cosas, por no ir sin bastante ropa.

Las doce serían de la noche, cuando Estela y Claudia, cargadas de dos pequeños paquetes en que llevaban sus vestidos y otras cosas necesarias a su viaje, se salieron de casa y caminaron hacia el mar, donde, decía Claudia, estaba el barco en que habían

<sup>2</sup> *mal . . . vestida*, "poorly fed and more poorly clothed."

<sup>3</sup> *no soy . . . cristiana*, "I am not so Moorish that it doesn't appeal to me more to be a Christian."

de escapar. Pero, desgraciadamente, las seguía el cruel Hamete y Estela vió que no hubo barco y que fué otra traición de Claudia.

Llegó Hamete a las dos damas y dijo:

— ¡Ah perras, qué es esto! Ya no os escaparéis con las traiciones que habéis concertado.

— No es traición, Hamete — dijo Estela — procurar cada uno su libertad, que lo mismo haría cualquier persona si se viera en la misma condición que yo, maltratada y golpeada de todos los de su casa. Además, si la cruel y desleal Claudia no me hubiera animado, no me habría tenido el atrevimiento para emprender esto.

— No digas eso, perra — dijo a esta ocasión la renegada Claudia — porque yo quiero que sepas que el traerte esta noche no fué con ánimo de salvarte, sino con deseo de ponerte en poder del gallardo Hamete.

Dicho esto, se apartó algún tanto, dándole lugar al moro, que tomando el último acento de sus palabras, prosiguió con ellas, pensando persuadirla, ya con ternura, ya con amenazas, ya con regalos, ya con rigores. A todo lo cual Estela, bañada en lágrimas, no respondió más.

Por fin se enojó Hamete y empezó a maltratarla con golpes. El ánimo de Estela en esta ocasión era mayor de lo que se podía pensar de una flaca doncella; pero, al fin, rendidas ya las débiles fuerzas de la pobre muchacha, se dejó caer en el suelo. No teniendo facultad para defenderse, acudió al último remedio y al más ordinario y común de las mujeres, que fué dar gritos.

En esto, Jacimín, hijo del rey de Fez, que venía de caza, acudió a la parte donde le pareció que oía voces y gritos. Cuando llegó adonde las voces se daban, vió claramente la cólera que el fiero moro mostraba hacia la hermosa dama. Era el príncipe de unos veinte años; y además de ser muy galán, era tan noble de condición y tan agradable en las palabras, que, por esto y por ser muy valiente y gentil, era muy amado de todos

sus vasallos. También era tan aficionado a favorecer a los cristianos, que si sabía que alguno los maltrataba, lo castigaba severamente.

— ¿Qué haces, perro? ¿En la corte del Rey de Fez se ha de atrever ninguno a forzar a las mujeres? ¡Déjala al punto, y si no, por vida del rey, te mato!

Decir esto y sacar la espada todo fué uno.

En esto, Estela, después de haberle dicho que era cristiana, con las más breves palabras que pudo, contó su historia y la causa de estar donde la veía.

Jacimín, enojado, mandó que a todos tres los trajesen a su palacio, donde pidió al rey, su padre, venganza del atrevimiento de Hamete, quien, junto con la traidora Claudia fué condenado a muerte.

El rey mandó traer a su presencia a Estela, y después de haberla acariciado y consolado, le preguntó qué quería hacer de sí. A lo cual la dama se puso de rodillas ante él y le suplicó que la enviase entre cristianos, para que pudiese volver a su patria.

Le concedió el príncipe esta petición, y le dió dineros y joyas y un esclavo cristiano que la acompañase a donde ella gustase.

Sucedió el caso referido a tiempo que el César Carlos V,<sup>4</sup> emperador y rey de España, estaba sobre Túnez contra Barbarroja.<sup>5</sup>

Sabiendo, pues, Estela esto, mudando su traje de mujer en el de hombre, cortándose los cabellos, acompañada sólo de su cautivo español — quien juró que no diría quién era — se fué a Túnez, donde se podía entrar en servicio del emperador.

Siempre al lado suyo en todas ocasiones, Estela ganó la fama

<sup>4</sup> *Carlos V.* Emperor of Germany and Austria (1519) and king of Spain (1516).

<sup>5</sup> *Barbarroja*, "Barbarossa." The name of two brothers, Turkish pirates and lords of Algiers, one of whom was killed in the attack here mentioned (1518). — *Túnez*, "Tunis."



de valiente soldado, y también la gracia del emperador, y con ella el alto cargo de capitán de caballos.

Así nuestra dama se halló no sólo en esta ocasión, sino en otras muchas que el emperador tuvo en Italia y Francia. Un día, cuando el emperador estuvo en una escaramuza a pie, por haberle muerto su caballo, Estela le dió el suyo; y al mismo tiempo le acompañó y le defendió hasta ponerle en salvo. Quedó Carlos V tan obligado que empezó con muchas mercedes a honrar y favorecer a Don Fernando (que así se llamaba Estela). La una fué un hábito de Santiago<sup>6</sup> y la segunda una gran renta y título.

No había recibido Estela en todo este tiempo nuevas ningunas de su patria y sus padres, hasta que un día vió entre los soldados del ejército a su querido Don Carlos. Cuando le reconoció, todas las penas amorosas se le renovaron, si acaso estaban adormecidas. Le mandó llamar, y disimulando la confusión que le causó verle, le preguntó de dónde era y cómo se llamaba.

Don Carlos le dijo toda la historia — que había escapado de su prisión y que un año había pasado en buscar a su amada Estela por todas partes; pero había sido en vano, porque no parecía sino que la había tragado la tierra.

Con gran admiración escuchaba Estela a Don Carlos, como si no supiera mejor que nadie la historia.

— No crea, Don Carlos, que Estela fuera tan liviana que se fuese con Claudio por tenerle a él amor ni engañarle a su Carlos, porque ésa no es la condición de mujeres nobles. Lo más cierto será que ella fué engañada, y después, quizás, le habrán sucedido ocasiones en que no haya podido volver por sí.<sup>7</sup> Algún día querrá Dios explicarlo todo, y verá que ella no le engañó.

Atento escuchó Carlos a Don Fernando, que por tal tenía a Estela, pareciéndole no haber visto en su vida cosa más parecida a su dama; pero no llegó su imaginación a pensar que fuese ella.

<sup>6</sup> *Santiago*. One of the military and religious orders of Spain, founded in the twelfth century in Leon.

<sup>7</sup> *por sí*, "of her own free will."

—Lo que yo le pido — continuó Estela — es que mientras estemos en la guerra, venga a mi casa, que bien quiero que sea en ella mi secretario. Será tratado como amigo, y por tal le recibo ahora mismo.

Así, desde ese día quedó Don Carlos en el servicio de Don Fernando — o Estela — tan privado que los demás criados estaban envidiosos.

### III

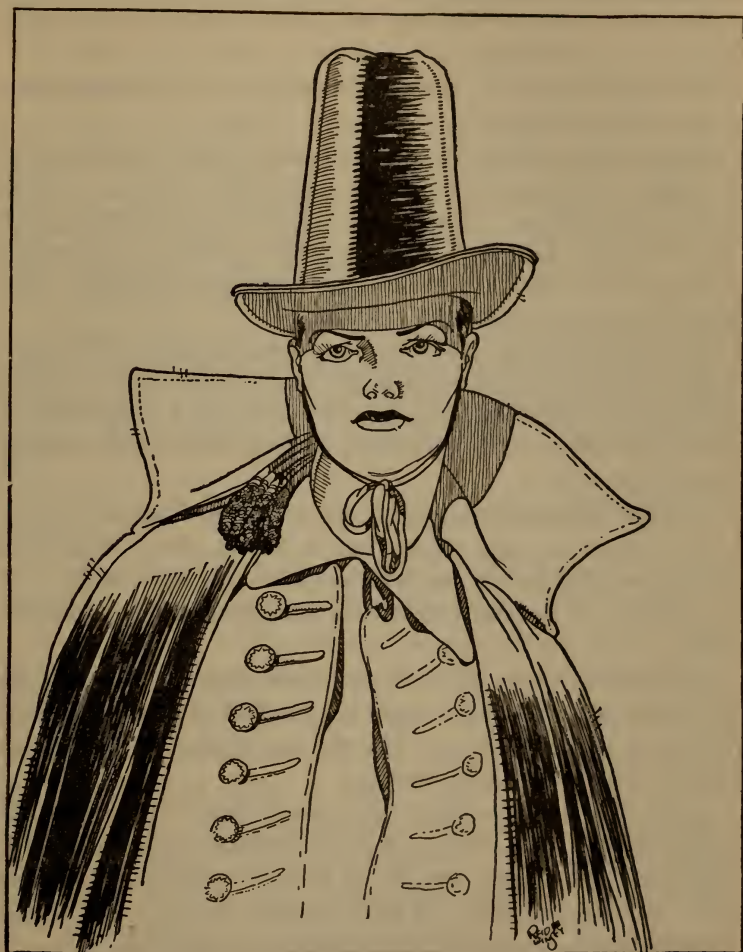
En ese tiempo vinieron al emperador las noticias que el Virrey de Valencia había muerto inesperadamente. Fué necesario enviar alguien que le sucediese en aquel cargo, para que aquel reino no estuviese sin quien lo gobernase. El emperador puso los ojos en Don Fernando, de quien se hallaba tan bien servido. Supo Estela la muerte del Virrey, y no queriendo perder de las manos esta ocasión, se fué al emperador, y puesta de rodillas le suplicó que la honrase con este cargo. No le pesó al emperador que Don Fernando le pidiese esta merced. Se lo otorgó, y le mandó que partiese luego.

¡Vemos aquí a nuestra Estela Virrey de Valencia y a Don Carlos su secretario, y el más contento del mundo!

Partieron, al fin, con mucho gusto, y llegaron a Valencia, donde fué recibido el Virrey con muestras de grande alegría. Tomó posesión, y el primer negocio que le pusieron para hacer justicia fué el suyo mismo, poniendo acusación contra su secretario, Don Carlos, por haber robado a Estela hacía unos meses, y haber escapado de la prisión según la opinión de los padres de Estela.

— Señor mío — dijo Don Carlos a Estela — no sólo no llevé a Estela, sino que no la vi desde el día antes de su robo, ni sé qué se hizo ni dónde está. Es imposible, porque yo la amo, y la amaré hasta la muerte.

— Basta, Carlos — dijo Estela — vaya a su casa y duerma bien. Soy su dueño, causa para que no tema. Tengo más seguridad de mi secretario de lo que piensa. Y si no la tuviera,



¡Vemos aquí a nuestra Estela Virrey de Valencia...

el haberle traído conmigo y haberle guardado en mi casa sería razón que le valiera. Su causa está en mis manos, su inocencia ya la sé y es mi amigo.

Don Carlos besó las manos al Virrey, y se fué, pensando en lo que había de hacer.

Al poco rato salió el Virrey de su casa y fué a la sala en que se había de juzgar este negocio, trayendo consigo a Carlos cercado de soldados. Se sentó en su asiento, y los demás jueces en los suyos. Luego el relator empezó a decir la acusación, declarando las causas y señales que había para atestiguar que Don Carlos era el robador de Estela.

Lo confirmaron los papeles que se habían hallado en los escritorios, las criadas dijeron que sabían su amor, los vecinos afirmaron que los habían visto hablarse por las rejas, y lo que más le condenaba era la carta de Estela, en que decía absolutamente que se iría con él.

Los más poderosos testigos en favor de Don Carlos eran los criados de su casa que dijeron que le habían visto acostarse la noche que faltó Estela, aun más temprano que otras veces, y su confesión, que declaraba debajo de juramento que no la había visto.

Desgraciadamente, nada de eso bastó para su defensa. El Virrey vió que hasta aquí estaba condenado Carlos en el robo de Estela, y que solo él — o ella misma — podía sacarle de tal apuro. Determinó, pues, hacerlo.

— Amigo Carlos — dijo — siento en el alma ver su vida en el peligro en que está. Pero, por los presentes cargos he de juzgar esta causa, y es fuerza que por mi ocasión la pierda, sin que yo halle remedio para ello. El único remedio que aquí hay es que parezca Estela, y con esto todos quedarán satisfechos.

Afligido, el pobre Don Carlos se puso de rodillas y le dijo:

— Bien sabe vuestra excelencia que desde que me conoció en Italia, siempre que trataba de esto, lo he contado y dicho de una misma manera y que si aquí como a juez se lo pudiera negar, allí

como a señor y amigo le dije la verdad, y de la misma manera lo digo y confieso ahora. Digo que adoré a Estela . . .

— Diga que la adora — replicó el Virrey algo bajo — porque se hace sospechoso en hablar de pretérito y no sentir de presente.

— Digo que la adoro — respondió Don Carlos, admirado de lo que veía en el Virrey — y digo que le escribía, que le hablaba, que le prometía ser su esposo, que concerté sacarla y llevarla a la ciudad de Barcelona, pero ni la saqué ni la vi, y si así no es, aquí donde estoy, ¡que me parta un rayo del cielo! <sup>1</sup>

— ¡Sí, es así! — gritó el Virrey.

— Bien puedo morir, pero moriré sin culpa alguna, si no es que acaso la tenga por haber querido a una mudable, inconstante y falsa mujer, sirena engañosa, que en la mitad del canto dulce me ha traído a esta amarga y afrentosa muerte, huyendo con mi paje.

— Pues, ¿qué pudieron hacer esta mujer y este paje? — preguntó.

— ¿Qué sé yo <sup>2</sup>? — replicó el afligido Don Carlos — El paje era galán y Estela hermosa; ella mujer y él hombre . . . quizás . . .

— ¡Ah, traidor! ¡Qué presto se ha dejado llevar de sus malos pensamientos! Ni Estela era mujer ni Claudio hombre; porque Estela es noble y virtuosa, y Claudio un hombre vil, criado, y heredero de sus mentiras. Estela amaba a Don Carlos y le respetaba como a esposo y Claudio la aborrecía, porque ella amaba a otro. Digo otra vez que Estela no era mujer, porque la que es honesta, recatada y virtuosa, no es mujer sino ángel. Ni Claudio hombre, sino mujer, que enamorada de su dueño quiso privarle de ella, quitándola delante de sus ojos.

Admirado estaba Don Carlos. No pudo decir nada.

— ¡Yo soy la misma Estela — continuó el Virrey — que se ha

<sup>1</sup> *¡que . . . cielo!* "may a thunderbolt strike me dead!"

<sup>2</sup> *¿Qué sé yo?* "How should I know?"

visto en un millón de trabajos por tu causa,<sup>3</sup> y tú me lo pagas teniendo de mí tan falsa sospecha!

Entonces contó Estela cuanto le había sucedido desde el día que faltó de su casa, dejando a todos admirados del suceso. Don Carlos estaba más admirado que todos los otros, y turbado de no haberla conocido y haber sospechado su honor. Se puso de rodillas, tomó las hermosas manos y se las besó, bañándose las con sus lágrimas. Le pidió perdón de sus disparates; lo mismo hacía su padre y el de Carlos, y unos con otros se chocaron por llegar a darle abrazos, diciéndole amorosas ternuras.

Llegó el Conde a darle la enhorabuena y a pedirle que se sirviese cumplir la palabra que su padre le había dado de que sería su esposa. Colgado el ánimo y corazón de Don Carlos, puso la mano en la daga, que le había quedado en la cinta, para matar al Conde y a cuantos lo defendiesen. Pero la dama que amaba y estimaba a Don Carlos más que a su misma vida, con muy corteses palabras suplicó al Conde que la perdonase, porque ella era mujer de Don Carlos, por quien y para quien quería cuanto poseía, y que le pesaba no ser señora del mundo para entregárselo todo a él. Dijo que todos sus hechos nacían del valor que el ser suya le daba,<sup>4</sup> y entonces suplicó a su padre que lo tuviese por bien. Y bajándose del asiento, después de saludar a todos, se fué a Carlos, y abrazándole con sus valientes y hermosos brazos, le dió en ellos la posesión de su persona.

Así, se entraron juntos en un coche, y fueron a la casa de su madre, que ya tenía noticias del suceso.

Salió la fama publicando aquella maravilla por toda la ciudad, causando en todos gran admiración al oír decir<sup>5</sup> que el Virrey era mujer y Estela. Todos acudían, unos al palacio, y otros a su casa. Se envió luego una carta al emperador, que estaba ya

<sup>3</sup> *por tu causa*, "because of you." Estela uses the familiar form of address when she lets herself be known.

<sup>4</sup> *sus . . . daba*, "her deeds were inspired by the courage that (knowing) she belonged to him gave her."

<sup>5</sup> *al oír decir*, "upon hearing it said."

en Valladolid, dándole cuenta del caso, el cual estaba más atónito que todos los demás, como quien la había visto hacer grandes hazañas, y no podía creer que fuese así. Respondió a la carta con la enhorabuena y muchas joyas. Confirmó a Estela el estado <sup>6</sup> que le había dado, añadiéndole el de Princesa de Buñol,<sup>7</sup> y a Don Carlos el hábito y renta de Estela,<sup>8</sup> y el cargo de Virrey de Valencia.

Con que los nuevos amantes, ricos y honrados, hechas todas las ceremonias y cosas acostumbradas de la Iglesia, celebraron sus bodas, dando a la ciudad nuevo contento, a su estado hermosos herederos y a los historiadores motivo para escribir esta maravilla, con nuevas alabanzas al valor de la hermosa Estela, cuya prudencia y disimulación la hizo severo juez, siéndolo de su misma causa.

No es menos maravilla que las demás,<sup>9</sup> que haya quien sepa juzgarse a sí mismo en mal y bien, porque todos juzgamos faltas ajenas, y no las nuestras propias.

<sup>6</sup> *estado*, "rank."

<sup>7</sup> *Buñol*. A municipal government seat near Valencia.

<sup>8</sup> See page 79, note 6.

<sup>9</sup> *que las demás*, "than the others (marvels)."

## PERSILES Y SIGISMUNDA (1617)

POR

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA (1547-1616)

Esta novela bizantina fué la última obra de Cervantes. Es puramente de entretenimiento y las aventuras tienen muy poco realismo. Cervantes, siendo romántico, se dejó llevar de la fantasía. Ni sus personajes ni sus actos son verisímiles; y la novela está llena de hechicerías, encantamientos, temporales, peligros, milagros, piratas, princesas robadas, etc. En esta obra Cervantes está más joven que en cualquier otra, aunque la escribió poco antes de morir.

La novela describe los « trabajos » de dos amantes, que son, según se cree, hermanos, Persiles, heredero del reino de Tule,<sup>1</sup> y Sigismunda, hija del rey de Frislanda.<sup>2</sup> Viajan por los países del norte de Europa; son fugitivos en tierras frías; son naufragos muchas veces; son prisioneros, librados milagrosamente. Van a Roma, Portugal, Francia, España y varias islas en el Mediterráneo, y se encuentran con mil personajes, que les cuentan sus historias. Sus mil aventuras terminan en boda, como se puede imaginar.

Libro I, Capítulo XXII:

### DONDE EL CAPITÁN DA CUENTA DE LAS GRANDES FIESTAS QUE ACOSTUMBRABA HACER EN SU REINO EL REY POLICARPO

Una de las islas que están junto a la de Hibernia<sup>3</sup> me dió el cielo por patria: es tan grande que toma nombre de reino, el cual no se hereda, ni viene por sucesión de padre a hijo. Sus habitantes eligen a su rey, procurando siempre que sea el más virtuoso y mejor hombre que pueda hallarse en él. Sin negociaciones ni ruegos, y sin que le soliciten promesas ni

<sup>1</sup> *Tule*, "Thule," a name given by the Romans to an island north of Europe, probably in the Shetland Islands.

<sup>2</sup> *Frislanda*. A region in western Europe on the North Sea.

<sup>3</sup> *Hibernia*. The old name for Ireland.



regalos, de común consentimiento de todos sale el rey y toma el cetro absoluto del gobierno, el cual le dura mientras le dure la vida o mientras tenga buena salud y sea virtuoso. Y con esto, los que no son reyes, procuran ser virtuosos para serlo, y los que lo son, tratan de serlo más para no dejar de ser reyes. Por eso, se cortan las alas a la ambición, se derriba la codicia, y aunque la hipocresía suele andar lista, andando el tiempo se le cae a uno la máscara y queda sin el alcanzado premio. Así, los pueblos viven quietos; reina la justicia y brilla la misericordia; se despachan con brevedad las peticiones de los pobres, y las que dan los ricos, no por serlo son mejor despachadas; no inclinan la vara de la justicia los regalos ni la carne y sangre de los parientes; todos los negocios guardan sus puntos y andan en sus quicios.<sup>4</sup> Finalmente, este reino es donde se vive sin temor de los insolentes, y donde uno goza de lo que es suyo.

Esta costumbre, a mi parecer, justa y santa, puso el cetro del reino en las manos de Policarpo, hombre insigne y famoso, así en las armas como en las letras. Éste tenía, cuando vino a ser rey, dos hijas de grandísima belleza, la mayor llamada Policarpa y la menor Sinforosa. No tenían madre, que no les hizo falta<sup>5</sup> cuando murió sino en la compañía: que sus virtudes y agradables costumbres eran ayas de sí mismas, dando maravilloso ejemplo a todo el reino. Con estas prendas, ellas tan bien como el padre eran amados y estimados de todos.

Los reyes, por parecerles que la melancolía en los vasallos suele despertar malos pensamientos, procuraban tener alegre al pueblo y entretenido con fiestas públicas y a veces con ordinarias comedias. Principalmente, solemnizaban el aniversario del día en que vinieron al trono con hacer que se renovasen los juegos que los gentiles llamaban Olímpicos,<sup>6</sup> en el mejor modo que podían.

<sup>4</sup> *andan en sus quicios*, "keep their balance."

<sup>5</sup> *que ... falta*, "but they did not need her."

<sup>6</sup> *Olímpicos*. Games and contests celebrated by the ancient Greeks every four years, near Olympia, in honor of Jupiter; revived in modern times.

Señalaban premio a los corredores, honraban a los diestros, coronaban a los tiradores y subían al cielo de la alabanza a los que derribaban a otros en tierra.

Se hacía este espectáculo junto al mar, en una espaciosa playa. Se quitaba el sol con infinita cantidad de ramos entretreídos que la dejaban a la sombra. Ponían en la mitad un suntuoso teatro, en el cual, sentados el rey y la familia real, miraban los agradables juegos.

Llegó un día de éstos, y Policarpo procuró aventajarse en magnificencia y grandeza en solemnizarlo sobre todos cuantos se habían hecho hasta allí. Cuando el teatro estaba ya ocupado con su persona y con los mejores del reino, y cuando los instrumentos bélicos y los apacibles<sup>7</sup> ya querían dar señal de que las fiestas se comenzasen, y cuando cuatro corredores, jóvenes ágiles y sueltos, ya tenían los pies izquierdos delante y los derechos alzados, que no les impedía otra cosa el soltarse a la carrera sino soltar una cuerda<sup>8</sup> que les servía de raya y de señal, que en soltándola habían de volar a un término señalado, donde habían de dar fin a su carrera, digo que en este tiempo vieron venir por el mar un barco remado, al parecer, por doce gallardos y fuertes jóvenes. Venían vestidos de blanco todos, sino el que guiaba el timón, que venía de encarnado, como marinero. Llegó con furia el barco a la playa, y el encallar en ella y el saltar en tierra todos los que venían en él fué una misma cosa.

Policarpo mandó que no saliesen a la carrera hasta saber qué gente era aquélla y por qué venía, puesto que imaginó que debían de venir a entrar en las fiestas y a mostrar su gallardía en los juegos. El primero que se adelantó a hablar al rey fué el que guiaba el timón, joven de poca edad, cuyas mejillas, claras y limpias, mostraban ser de nieve y de grana. Los cabe-

<sup>7</sup> *los instrumentos . . . apacibles*, "the instruments of war, and also of peace." Note the rare genius in choice of colorful words.

<sup>8</sup> *que . . . cuerda*, "for nothing kept them from starting except the dropping of a rope."



...no les impedía... sino soltar una cuerda

llos parecían anillos de oro; cada parte de su rostro era tan perfecta, y todas juntas tan hermosas, que formaban un compuesto admirable. Luego la hermosa presencia del mozo arrebató la vista y aun los corazones de cuantos le miraron. Dijo al rey:

— Señor, éstos mis compañeros y yo, habiendo tenido noticia de estos juegos, venimos a servirle y entrar en ellos, y no de lejanas tierras sino desde un barco grande que dejamos en la isla Scinta, que no está lejos de aquí. Como el viento no hizo a nuestro propósito<sup>9</sup> para guiar aquí el barco, nos aprovechamos de este barco pequeño y de los remos y de la fuerza de nuestros brazos. Todos somos nobles y deseamos ganar honra, y por la que debe Vuestra Merced hacer, como rey que es, a los extranjeros que a su presencia llegan, le suplicamos que nos conceda licencia para mostrar o nuestras fuerzas o nuestros ingenios, en honra y provecho nuestro y gusto suyo.

— Por cierto — respondió Policarpo — hermoso joven, puesto que piden lo que quieren con tanta gracia y cortesía, sería cosa injusta el negárselo. Que honren mis fiestas en lo que quieran; déjenme a mí el cargo de premiarles, porque, según su gallarda presencia muestra, poca esperanza dejan a ninguno de alcanzar los primeros premios.<sup>10</sup>

Dobló la rodilla el hermoso joven e inclinó la cabeza en señal de buenos modales y agradecimiento. Luego, en dos brincos se puso ante la cuerda que detenía a los cuatro ligeros corredores. Sus doce compañeros se pusieron a un lado, para ser espectadores de la carrera.

Sonó una trompeta, soltaron la cuerda y se arrojaron al vuelo los cinco.<sup>11</sup> Pero, aun no habían dado veinte pasos, cuando, con más de seis se les aventajó el recién venido,<sup>12</sup> y a

<sup>9</sup> como . . . *propósito*, "since the wind was not favorable to us."

<sup>10</sup> poca . . . *premios*, "you give little hope to anyone (else) to win the first prizes."

<sup>11</sup> se . . . *cinco*, "the five took off."

<sup>12</sup> con . . . *venido*, "the newcomer was more than six (paces) ahead."

los treinta, ya los llevaba de ventaja más de quince. Finalmente, se los dejó a poco más de la mitad del camino, como si fueran estatuas inmóviles, con admiración de todos los espectadores, especialmente de Sinforosa, que le seguía con la vista, así corriendo como estando quedo,<sup>13</sup> porque la belleza y agilidad del mozo eran bastantes para llevar tras sí las voluntades tan bien como los ojos de cuantos le miraban. Pero Policarpo, de camino, miraba los movimientos de Sinforosa.

Comenzó luego la envidia a apoderarse de los pechos de los que habían de probarse en los juegos, viendo con cuánta facilidad se había llevado el extranjero el premio de la carrera.

Fué el segundo certamen el de la esgrima. Tomó el joven la espada negra,<sup>14</sup> con la cual, a otros seis que le salieron, cada uno de por sí,<sup>15</sup> les cerró las bocas, les pegó las narices, les selló los ojos y les santiguó las cabezas, sin que a él le tocasen, como suele decirse, un pelo de la ropa.<sup>16</sup> Alzó la voz el pueblo, y, de común consentimiento, le dieron el premio primero.

Luego, salieron otros seis a la lucha,<sup>17</sup> donde con mayor gallardía el mozo dió muestra de sí.<sup>18</sup> Descubrió sus anchas espaldas, su fuerte pecho, y los nervios y músculos de sus brazos, con los cuales, y con destreza increíble, hizo que las espaldas de los seis luchadores, a pesar suyo, tocasen en la tierra.

Asió luego una pesada barra que estaba en el suelo, porque le dijeron que el cuarto certamen era tirarla. La sopesó, y haciendo señas a la gente que estaba delante para que le diesen lugar donde el tiro cayese, tomando la barra por una punta, sin volver el brazo atrás, la echó con tanta fuerza, que, pasando los

<sup>13</sup> *así . . . quedo*, "when he was running as well as when he was still."

<sup>14</sup> *espada negra*, "fencing foil."

<sup>15</sup> *cada uno de por sí*, "each one in turn."

<sup>16</sup> *sin que . . . ropa*, "without their touching, as they say, a hair of his head" (*lit.* "a thread of his clothes").

<sup>17</sup> *lucha*, "wrestling match."

<sup>18</sup> *dió muestra de sí*, "proved himself."

límites de la playa, fué menester que el mar se los diese,<sup>19</sup> en el cual bien adentro quedó sepultada la barra.

Con esta monstruosidad, notada de sus contrarios, perdieron ánimo y no osaron probarse en el certamen. Le pusieron la ballesta en las manos y algunas flechas, y le mostraron un árbol muy alto y sin hojas, al cabo del cual<sup>20</sup> estaba una media lanza, y en ella, de un hilo, estaba asida una paloma, a la cual habían de tirar no más de un tiro los que en aquel certamen quisiesen probarse.

Uno, que presumía de diestro, se adelantó pensando derribar la paloma antes que otro. Tiró y clavó su flecha casi en el fin de la lanza, del cual golpe, asustada la paloma, se levantó en el aire. Luego otro, no menos presumido que el primero, tiró con tan gentil destreza que rompió el hilo donde estaba asida la paloma, que suelta y libre entregó su libertad al viento y batió las alas con prisa. Pero el ya acostumbrado a ganar los primeros premios disparó su flecha, y, como si mandara lo que había de hacer, y ella<sup>21</sup> tuviera ganas de obedecerle, así lo hizo, pues, dividiendo el aire con un agudo y prolongado silbo, llegó a la paloma y le pasó el corazón de parte a parte,<sup>22</sup> quitándole a un mismo punto el vuelo y la vida.

Se renovaron con esto las voces de los espectadores y las alabanzas del extranjero, el cual en la carrera, en la esgrima, en la lucha, en la barra y en el tirar la ballesta, y entre otras muchas pruebas que no cuento, con grandísimas ventajas se llevó los primeros premios, quitando el trabajo a sus compañeros de probarse en ellas. Cuando se acabaron los juegos, sería<sup>23</sup> el crepúsculo de la noche; y cuando el rey Policarpo

<sup>19</sup> *fué... diese*, "it was necessary that the sea expand." *los* = *los límites*.

<sup>20</sup> *al cabo del cual*, "at the top of which."

<sup>21</sup> *ella* = *la flecha*.

<sup>22</sup> *le pasó... parte*, "pierced its heart through."

<sup>23</sup> *sería*, "it must have been."

quería <sup>24</sup> levantarse de su asiento, con los jueces que estaban con él, para premiar al vencedor, vió que estaba puesto de rodillas ante él, y que estaba diciéndole:

— Nuestro barco quedó solo y abandonado; la noche cierra algo obscura; los premios que puedo esperar, que por ser de su mano deben estimarse en lo posible,<sup>25</sup> quiero, oh gran señor, que los guarde hasta otra vez, que con más tiempo y comodidad pienso volver a servirle.

El rey le abrazó y le preguntó su nombre. Y dijo que se llamaba Persiles. En esto, se quitó la bella Sinforosa una guirnalda de flores con que adornaba su hermosísima cabeza, y la puso sobre la del gallardo joven, y, con honesta gracia, le dijo al ponérsela:

— Cuando mi padre esté tan afortunado de que vuelva V.M. a verle, verá cómo no vendrá a servirle, sino a ser servido.

<sup>24</sup> *quería*, "was about to."

<sup>25</sup> *en lo posible*, "greatly."

## LA CELESTINA (1499)

POR

FERNANDO DE ROJAS(?)

*La Celestina*, o la *Comedia de Calisto y Melibea*, es una novela-drama en 21 actos. Es una obra monumental en la literatura porque refleja el espíritu renacentista y al mismo tiempo medioeval. Es una obra humana de amor y de exaltación y de tragedia, e introduce el carácter de la Celestina, mujer mala y baja y a la vez inteligente y astuta. Los enamorados Calisto y Melibea son caracteres admirables; son el Romeo y la Julieta de España.

El argumento de esta tragicomedia es muy sencillo: Calisto, joven de alta familia, de gentil disposición y de gran inteligencia, se enamora de Melibea, señorita de sangre noble y única hija de sus padres Pleberio y Alisa. Para ganar el corazón de Melibea, Calisto se acoge a la astucia de Celestina, una vieja y fea alcahueta de la ciudad. Ésta usa todas las artes diabólicas que sabe para conseguir que Melibea acepte el amor de Calisto. Comienzan los coloquios nocturnos entre los dos enamorados. Celestina se niega a dar el dinero que debe a los criados que habían arreglado los coloquios, y éstos matan a Celestina. Mueren luego degollados por la justicia. En esto, los amigos buscan venganza contra Calisto, pero antes de cumplirlo, él muere trágicamente. Melibea, desesperada, sube a la torre de su casa, confiesa todo a sus padres, y se arroja de lo más alto de la torre, poniendo fin a su triste vida. Una de las cosas más extraordinarias de esta obra es la mezcla de lo puramente realista y lo puramente romántico: jóvenes con almas nobles, criados con almas diabólicas y codiciosas, y la vieja alcahueta con alma perversa y cruel.

Según varios autores y críticos, *La Celestina* no es un libro puramente español: es un libro europeo, cuya gran fuerza se siente hoy día, porque transformó la pintura de costumbres y trajo una nueva concepción de la vida y del amor. Si Cervantes no hubiera existido, *La Celestina* ocuparía el primer lugar entre las obras de imaginación compuestas en España. Además, quienquiera que fuese el autor, es



digno de perpetua y recordable memoria, por la sutil invención, por la gran copia de sentencias y por la filosofía que tiene.

Leamos algunas escenas de *La Celestina*:

(*Calisto has by chance entered the garden of the beautiful Melibea. He falls in love with her, but is sent away without hope. He tells Sempronio, his servant, of his great love for Melibea.*)

*Calisto.* ¡Sempronio!

*Sempronio.* ¡Señor!

*Calisto.* Dame acá el laúd.

*Sempronio.* Señor, aquí está.

*Calisto.*

¿Cuál dolor puede ser tal  
que se iguale con mi mal?

*Sempronio.* Destemplado está ese laúd.

*Calisto.* ¿Cómo templará el destemplado? ¿Cómo sentirá la armonía aquel que está tan discorde consigo! ¿Aquel en quien la voluntad no obedece a la razón? ¿Quien<sup>1</sup> tiene dentro del pecho agujones, paz, guerra, tregua, amor, enemistad, injurias, pecados, sospechas, todo por una causa, el amor? Pero tañe y canta la más triste canción que sepas.

*Sempronio.*

Mira Nero,<sup>2</sup> de Tarpeya,<sup>3</sup>  
a Roma cómo se ardía:  
gritos dan niños y viejos  
y él de nada se dolía.

*Calisto.* Mayor es mi fuego y menor la piedad de quien<sup>4</sup> ahora digo.

<sup>1</sup> *quien*, "one who." Here a relative, not an interrogative pronoun.

<sup>2</sup> *Nero* = *Nerón*. Roman emperor under whom began the persecution of the Christians; he looked on with indifference while Rome burned.

<sup>3</sup> *Tarpeya*. High rock in Rome from which Christians and criminals were thrown to their death.

<sup>4</sup> *quien* = *que*.

*Sempronio.* Si no me engaño, loco está mi amo.

*Calisto.* ¿Qué estás murmurando, Sempronio?

*Sempronio.* No digo nada.

*Calisto.* Di lo que dices; no temas.

*Sempronio.* Digo que cómo puede ser mayor el fuego que atormenta un vivo que el que quemó tal ciudad y tanta multitud de gente.

*Calisto.* ¿Cómo? Yo te lo diré. Mayor es la llama que dura ochenta años que la que quema cien mil cuerpos. Como de la apariencia a la existencia,<sup>5</sup> como de lo vivo a lo pintado, como de la sombra a lo real, hay tanta diferencia del fuego que dices al que me quema. Por cierto, si el del purgatorio es tal, más quisiera<sup>6</sup> que mi espíritu fuese con los de los brutos animales que por medio de aquél<sup>7</sup> ir a la gloria de los santos.

*Sempronio.* ¡No es mi amo sino hereje!

*Calisto.* ¿No te digo que hables alto cuando hables? ¿Qué dices?

*Sempronio.* Digo que nunca quiera Dios tal; que es especie de herejía lo que ahora dijo.

*Calisto.* ¿Por qué?

*Sempronio.* Porque lo que dice contradice la cristiana religión.

*Calisto.* ¿Qué me importa a mí?

*Sempronio.* ¿No es cristiano?

*Calisto.* ¿Yo? Melibeo<sup>8</sup> soy y a Melibea adoro, y en Melibea creo y a Melibea amo.

*Sempronio.* Se lo dirá.<sup>9</sup> Como Melibea es grande, no cabe en el corazón de mi amo, que por la boca le sale a borbollones.<sup>10</sup> Bien sé de qué pie cojea. Yo le sanaré.

<sup>5</sup> como . . . existencia, "just as between imagination and reality."

<sup>6</sup> más quisiera, "I should prefer."

<sup>7</sup> que por medio de aquél, "rather than by means of it (i.e. Purgatory)."

<sup>8</sup> Melibeo, "Melibea's." He uses the noun as an adjective, and makes it agree with himself.

<sup>9</sup> se lo dirá, "you said it!"

<sup>10</sup> por . . . borbollones, "she comes bubbling out of his mouth." (Slang.)

*Calisto.* Increíble cosa prometes.

*Sempronio.* Antes fácil. Que el comienzo de la salud es conocer la dolencia del hombre enfermo.

*Calisto.* ¿Qué consejo puede mandar lo que en sí no tiene orden ni consejo?

*Sempronio.* ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! ¿Esto es el fuego de Calisto? ¿Éstas son sus penas? ¡Solamente el amor, y nada más, hace un tiro contra él! ¡Oh soberano Dios, qué altos son sus misterios! ¡Cuánta fuerza puso en el amor, que la turbación es necesaria en el amante!

*Calisto.* ¡Sempronio!

*Sempronio.* ¡Señor!

*Calisto.* ¿Qué tal te parece mi mal?

*Sempronio.* Que ama a Melibea.

*Calisto.* ¿Y no otra cosa?

*Sempronio.* Bastante mal es tener la voluntad cautiva en un solo lugar.

*Calisto.* Poco sabes de firmeza.

*Sempronio.* ¿Somete la dignidad del hombre a la imperfección de la flaca mujer?

*Calisto.* ¿Mujer? ¡Oh grosero! ¡Dios!<sup>11</sup> ¡Dios!

*Sempronio.* ¿Así lo cree? ¿O burla?

*Calisto.* ¿Que<sup>12</sup> burlo? Por Dios la creo,<sup>13</sup> por Dios la confieso y no creo que hay otro soberano en el cielo, aunque entre nosotros vive.

*Sempronio.* ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! ¡Qué blasfemia! ¡Qué ceguedad!

*Calisto.* ¿De qué te ríes?

*Sempronio.* ¿Pues qué? ¿Toda la vida hemos de llorar?

*Calisto.* Sí.

*Sempronio.* ¿Por qué?

<sup>11</sup> Dios = Melibea.

<sup>12</sup> ¿Que burlo? " (You ask if) I am joking? "

<sup>13</sup> Por Dios la creo, " I believe her to be God. "

*Calisto.* Porque amo a aquella ante quien me hallo tan indigno, que no la espero alcanzar . . . Mira la nobleza y anti-güedad de su linaje, el grandísimo patrimonio, el excelentísimo ingenio, las resplandecientes virtudes, la inefable gracia, la soberana hermosura, de la cual te ruego que me dejes hablar un poco, para que tenga algún consuelo. Y lo que te he dicho es de lo descubierto.<sup>14</sup> Si de lo oculto yo pudiera hablarte, no nos sería necesario disputar tan miserablemente estas palabras.

*Sempronio.* ¡Qué mentiras y qué locuras dirá ahora este cautivo de mi amo!

*Calisto.* ¿Cómo es eso?

*Sempronio.* Dije que diga,<sup>15</sup> que tendré muy gran placer en oírle.

*Calisto.* Comienzo por los cabellos. ¿Nunca has visto tú las madejas del oro delgado que hilan en Arabia? Sus cabellos son más lindos y no resplandecen menos. Son tan largos que extienden hasta sus pies; después, rizados y atados con una delgada cuerda, como ella se los pone, son de convertir los hombres en piedras.<sup>16</sup>

*Sempronio.* ¡Más en asnos!

*Calisto.* ¿Qué dices?

*Sempronio.* Dije que esos tales no serían cerdas de asno.<sup>17</sup>

*Calisto.* ¡Qué torpe y qué comparación! Los ojos verdes y grandes; las pestañas largas, las cejas delgadas y alzadas, la nariz mediana, la boca pequeña, los dientes pequeños y blancos, los labios colorados, el rostro poco más largo que redondo . . . Las manos pequeñas, acompañadas de dulce carne;<sup>18</sup> los dedos

<sup>14</sup> *de lo descubierto*, "about that which is evident."

<sup>15</sup> *dije que diga*, "I said for you to tell me."

<sup>16</sup> *son . . . piedras*, "are enough to change men into stones" (*i.e.* from admiration).

<sup>17</sup> *dije . . . asnos*, "I said it (her hair) surely couldn't be like a donkey's tail."

<sup>18</sup> *acompañadas de dulce carne*, "plump."



Melibea

largos; las uñas largas y coloradas, que parecen rubíes entre perlas.

*Sempronio.* Aunque algún día la aborrezca cuanto ahora la ama, si la gana, puede ser que la vea con otros ojos, libres del engaño en que ahora está.

*Calisto.* ¿Con qué ojos?

*Sempronio.* Con ojos claros.

*Calisto.* Y ahora, ¿con qué la veo?

*Sempronio.* Con ojos de aumento, con que lo poco parece mucho y lo pequeño grande. Y para que no muera de pena, yo quiero tomar esta empresa de cumplir su deseo.

*(Sempronio tells his master that he will employ the services of Celestina to arrange a meeting with Melibea. Pármeneo, another servant, sees personal gain for all of them in such a scheme.)*

*Calisto.* ¡Oh vejez virtuosa! ¡Oh virtud envejecida! ¡Oh gloriosa esperanza de mi deseado fin! Deseo besar esas manos llenas de remedio. Desde aquí adoro la tierra que pisa y en reverencia suya la beso.

*Celestina.* Sempronio, dile que cierre la boca y comience a abrir la bolsa, que dudo de las obras, cuanto más de las palabras.

*(Celestina goes to Melibea's home, pretending to be a vendor of rare laces, in order to gain entrance.)*

*Celestina.* Señora, Dios la deje gozar su noble juventud, que es el tiempo en que más placeres y mayores deleites se alcanzan. La vejez no es sino mesón de enfermedades, posada de pensamientos, amiga de quejas, congojas continuas, manchas de lo pasado, penas de lo presente, cuidados tristes de lo porvenir, vecina de la muerte, choza sin techo que se llueve por cada parte.<sup>19</sup>

<sup>19</sup> *choza . . . parte*, "a hut without a roof that leaks everywhere."

*Melibeia.* ¿Por qué dice, madre, tanto mal de lo que todo el mundo desea gozar y ver con tanto anhelo?

*Celestina.* Señora, ¿no ha leído que dicen: vendrá el día que en el espejo no se conozca? Pero, señora, el viajero está loco que, enojado y cansado del trabajo del día, quisiera volver otra vez a la mañana. Todas aquellas cosas cuya posesión no es agradable, más vale poseerlas que esperarlas, porque el fin de ellas está más cerca cuanto más andamos del principio.<sup>20</sup> No hay cosa más dulce ni graciosa al muy cansado que el mesón. Así que, aunque la juventud sea alegre, el verdadero viejo no la desea. Ninguno es tan viejo que no pueda vivir un año, ni tan mozo que hoy no pudiese morir.

*Melibeia.* Espantada me tiene con todo lo que me ha dicho. Diga, madre, todas sus necesidades, que si yo las pudiera remediar, lo haría con mucho gusto.

*Celestina.* ¡Doncella graciosa y de alto linaje! Sus suaves palabras y alegre gesto, junto con la liberalidad que muestra para con esta pobre vieja, me dan valor para decírselo. Yo dejo a un enfermo a la muerte,<sup>21</sup> que con sola una palabra de su noble boca jura que se curará, según la mucha devoción que tiene en su corazón . . . Bien tendrá noticia, señora, en esta ciudad de un caballero joven, gentilhombre de clara sangre que llaman Calisto . . . Y verá cómo es mejor servir a Dios que tomar pasos deshonestos; mejor dar salud al enfermo que dañar la fama del médico . . .

*(Celestina convinces Melibeia that she should see Calisto secretly in her garden, and returns to Calisto to tell him of their good fortune.)*

*Celestina.* Oiga, señor, y verá qué han logrado su dicha y mi solicitud. Al comenzar yo a vender y poner en precio mi hilado, fué su madre llamada para que fuese a visitar a una hermana

<sup>20</sup> *cuanto . . . principio*, "the farther we go from the beginning."

<sup>21</sup> *enfermo a la muerte*, "young man sick unto death."

suya enferma. Y como le fué necesario salir, dejó en su lugar a Melibea.

*Calisto.* ¡Oh gozo sin par! ¡Quién estuviera<sup>22</sup> allí debajo de su manto, escuchando qué decía aquella en quien Dios ha puesto tan altas gracias!

*Celestina.* ¿Debajo de mi manto, dice? ¡Ay de mí! Que fuera visto<sup>23</sup> por los treinta agujeros que tiene.

*Calisto.* Dígame, señora, ¿qué hizo y qué dijo cuando se vió sola con ella?

*Celestina.* ¿Qué, señor? Dije que su pena era mal de muelas y que la palabra que quería de ella era una oración que ella sabía, muy devota, para ellas.

*(Celestina tells Calisto that all arrangements have been made for the secret meeting. The following night, and many nights thereafter, Melibea spends in her garden with her lover. They do not know that the servants have quarreled over the price paid for their help and have killed Celestina. Her friends, in turn, have sworn vengeance on Calisto, who, they say, is responsible for the murder.)*

*Calisto.* ¿Qué es esto? No me parece que hace una hora que estamos aquí, y da el reloj las tres. Mozos, poned la escala.

*Melibea.* Adiós, mi vida y mi señor. Lucrecia, vente acá, que estoy sola. Aquel señor mío se ha ido. Conmigo deja su corazón, consigo lleva el mío. ¿Nos has oído?

*Lucrecia.* No, señora, he estado durmiendo.

*(Calisto has heard the uproar in the street, his enemies coming to harm him. In his haste to escape over the wall, he slips, falls to the ground and dies.)*

*Lucrecia.* ¡Escuche, escuche! ¡Gran mal es éste!

*Melibea.* ¿Qué es esto? ¿Qué oigo? ¡Ay de mí! ¡Oh

<sup>22</sup> *quién estuviera*, "would that I had been."

<sup>23</sup> *que fuera visto*, "you would have been seen."



desconsolada de mí! ¿Qué es esto? ¿Qué puede ser tan gran alboroto como oigo? Ayúdame a subir, Lucrecia, por estas paredes y veré lo que pasa. Si no, hundiré con gritos la casa de mi padre. ¡Ay, mi alegría se ha perdido!

*(Within, can be heard many confused voices, and someone says: « Cayó mi Señor Calisto de la escala y se ha muerto. Su cabeza está en tres partes. Murió sin confesión . . . »)*

*Melibeia.* ¡Oh triste de las más tristes! ¡Tan tarde alcancé el placer, tan presto ha venido el dolor!

*Lucrecia.* Señora, no rasgue la cara ni mese los cabellos. Levántese, por Dios, y no se deje hallar de su padre en tan sospechoso lugar. Señora, señora, ¿no me oye? Tenga esfuerzo para sufrir la pena, pues tuvo valor para el placer.

*Melibeia.* ¿Oyes lo que aquellos mozos están diciendo? ¿Oyes sus tristes cantares? ¡Están rezando con responso todo mi bien! ¡Muerta llevan mi alegría! ¿Cómo no gocé más del gozo cuando lo tuve? ¿Cómo tuve en tan poco<sup>24</sup> la gloria que tuve entre mis manos? ¡Oh ingratos mortales! ¡Nunca conocemos nuestros bienes sino cuando nos faltan!

*(Melibeia confesses to her father her secret love-affair with Calisto, tells him of the treachery of Celestina and the death of Calisto, and throws herself from the window of the tower to join her lover in death. Pleberio realizes too late the mistake he has made in not gaining the confidence of his daughter.)*

*Pleberio.* ¡Oh vida llena de congojas, acompañada de miserias! ¡Oh mundo, mundo! Muchos dijeron mucho de ti, muchos metieron la mano en tus cualidades, y te compararon a diversas cosas por oídas; yo, por triste experiencia, lo contaré todo como quien compra y vende no prósperamente en tu engañosa feria, como quien ha callado tus falsas cualidades hasta

<sup>24</sup> ¿Cómo . . . poco, "Why did I not appreciate . . . ?"

ahora, por no encender con odio tu ira . . . Yo no lloro triste a mi hija muerta, sino la causa de su muerte. La falsa alcahueta Celestina murió a manos de los más fieles compañeros que ella jamás halló para su servicio infame. Ellos murieron degollados; Calisto, trágicamente. Mi triste hija quiso tomar la misma muerte por seguirle. Causas todo esto, Amor. ¡Oh, Amor, Amor, no pensé que tenías fuerza ni poder para matar a tus sujetos! Dulce nombre te dieron; amargos hechos haces. No das iguales galardones. Cruel es la ley que a todos no es igual. Bienaventurados los que no conociste . . . Enemigo de amigos, amigo de enemigos, ¿por qué arreglas sin orden ni plan? Ciego te pintan, pobre y mozo. Te ponen un arco en la mano, con que tiras a tiento; <sup>25</sup> más ciegos son tus víctimas, que jamás sienten ni ven el insípido premio que sacan de tu servicio. Tu fuego es de ardiente rayo, que jamás hace señal donde llega. La leña que gasta tu llama son almas y vidas de criaturas humanas, no sólo de cristianos, sino también de gentiles y judíos, y todo en pago de buenos servicios. ¿Qué me dirás de aquel Macías <sup>26</sup> de nuestro tiempo, cómo murió amando, de cuyo triste fin tú fuiste la causa? ¿Qué hizo por ti París? <sup>27</sup> ¿Qué hizo Elena? ¿Qué Egisto? <sup>28</sup> Todo el mundo lo sabe. Pues a Safo, <sup>29</sup> Ariadna, <sup>30</sup> Leandro, <sup>31</sup> ¿qué pago les diste? Hay otros que callo,

<sup>25</sup> *a tiento*, "blindly."

<sup>26</sup> *Macías*. Castilian poet, who died in 1434, famous for his love-affair, told in Larra's novel *El doncel de Don Enrique el Doliente* (1834).

<sup>27</sup> *París*. Lover of Helen (Elena), wife of Menelaus; by carrying her off, he caused the Trojan war.

<sup>28</sup> *Egisto*. The descendant of Citreus who seduced Clytemnestra and killed her husband Agamemnon.

<sup>29</sup> *Safo*, "Sappho," the Grecian poetess who, disappointed in love, hurled herself into the sea from a high rock.

<sup>30</sup> *Ariadna*. The lover of Theseus, who gave him a thread which, when unwound, led him from the labyrinth. He then abandoned her and she committed suicide.

<sup>31</sup> *Leandro*, "Leander," young Greek lover who swam every night across the Hellespont to see his beloved Hero. One night he was drowned and Hero then threw herself into the sea to join him in death.

porque tengo bastante que contar en mi mal. ¡Oh mi hija desafortunada! ¿Por qué me dejaste cuando yo te había de dejar? ¿Por qué me dejaste triste y solo *in hac lachrymarum valle?*<sup>32</sup>

<sup>32</sup> *in hac lachrymarum valle* (Latin) = *en este valle de lágrimas, i.e.* "in this vale of tears," the sad world.

## EL ABENCERRAJE (1551?)

ANÓNIMO

El episodio que relata esta bella novela morisca se encuentra en la *Crónica del infante Don Fernando*,<sup>1</sup> *el que ganó Antequera*. Se repitió en la *Diana* de Montemayor y en varios romances artísticos. Siempre ha sido muy popular, a causa del romanticismo, el idealismo y la delicadeza de la narración. No se sabe si el episodio es histórico, o una ficción creada por la fantasía popular. Sí se sabe que el tipo de Rodrigo de Narváez es completamente histórico y que existió el linaje de los Abencerrajes.

### I

Dice el cuento que en tiempo del Infante Don Fernando, el que ganó Antequera, fué un caballero que se llamó Rodrigo de Narváez, notable en virtud y hechos de armas. Este Rodrigo, peleando contra moros, hizo cosas de mucho esfuerzo, y particularmente en aquella empresa y guerra de Antequera, hizo hechos dignos de perpetua memoria, tanto, pues, que después de ganada la villa, el Rey le hizo alcaide de ella.

— Ha sido tan importante en ganarla — dijo el Rey — que lo será en defenderla.

Le hizo también alcaide de Álora, de manera que tenía a su cargo ambas fuerzas, repartiendo el tiempo en ambas partes, y acudiendo siempre a la mayor necesidad. Por lo general, vivía en Álora, y allí tenía cincuenta escuderos, hidalgos del Rey, para la defensa y seguridad de la fuerza. Y este número nunca faltaba, porque al morir uno, ponía otro en su lugar. Tenían todos ellos tanta fe y fuerza en la virtud de su capitán, que ninguna empresa se les hacía difícil.

<sup>1</sup> *Don Fernando*. The capture of Antequera, a city in southern Spain, in 1410, was but one of the great deeds of Fernando (1379-1416), called "the Just." In 1412 he became king of Aragon.



... vieron venir . . . un gentil moro

Así, en todas las escaramuzas en que entraban salían vencedores, en lo cual ganaban honra y provecho, de que andaban siempre ricos. Pues, una noche acabando de cenar, que hacía el tiempo muy sosegado, el Alcaide dijo a todos ellos estas palabras:

— Me parece, hidalgos, señores y hermanos míos, que ninguna cosa despierta tanto los corazones de los hombres como el continuo ejercicio de las armas, porque con él se cobra experiencia en las propias y se pierde miedo a las ajenas. Y de esto no hay para qué yo traiga<sup>2</sup> testigos de fuera porque vuestras mercedes son verdaderos testimonios. Digo esto porque han pasado muchos días que no hemos hecho cosa que honre nuestros nombres; y daría yo mala cuenta de mí y de mi oficio si, teniendo a cargo tan virtuosa gente y valiente compañía, dejase pasar el tiempo en vano. Me parece a mí, si les parece a vuestras mercedes, pues la claridad y seguridad de la noche nos convida, que será bien dar a entender a nuestros enemigos que los protectores de Álora no duermen. Yo les he dicho mi voluntad; hágase lo que les parezca bien.

Ellos respondieron que ordenase él, que todos seguirían. Así, nombrando nueve de ellos lo hizo armar. Siendo armados, salieron por una puerta falsa que la fortaleza tenía, para no ser sentidos, y para que la fortaleza quedase a buen recaudo.<sup>3</sup> Y yendo por su camino adelante, hallaron otro que se dividía en dos. Aquí, el Alcaide les dijo:

— Ya podría ser que yendo todos por este camino se nos fuese la caza<sup>4</sup> por este otro. Que se vayan cinco por el uno y yo con estos cuatro me iré por el otro. Si acaso los unos se encuentran con enemigos y no bastan para vencerlos, que toque uno su cuerno, y a la señal acudirán en su ayuda los otros.

<sup>2</sup> *no hay . . . traiga*, "there is no reason for me to bring."

<sup>3</sup> *a buen recaudo*, "well protected."

<sup>4</sup> *se . . . caza*, "the prey would escape."

Los cinco escuderos fueron por su camino adelante, hablando de diversas cosas, y uno de ellos dijo:

— Deténganse, compañeros, que o yo me engaño, o viene gente.

Y metiéndose entre una arboleda que se hallaba junto al camino, oyeron ruido. Mirando con más atención vieron venir por donde ellos iban un gentil moro en un caballo ruano. Era grande de cuerpo y hermoso de rostro, y parecía muy galán a caballo. Llevaba una marlota de carmesí y un albornoz de damasco del mismo color, todo labrado de oro y plata. Traía el brazo derecho adornado,<sup>5</sup> y una hermosa dama labrada en él. En la mano traía una gruesa y hermosa lanza de dos hierros; también traía una adarga y cimitarra y en la cabeza una toca elegante, que dándole muchas vueltas por ella,<sup>6</sup> le servía de hermosura y defensa de su persona.

En este hábito venía el moro, mostrando gentil continente y cantando un cantar que él compuso en dulce recuerdo de sus amores, que decía:

Nacido en Granada,  
de una linda mora,  
criado en Cártama,  
enamorado en Coín,  
frontero de Álora.

Los escuderos, admirados al verle, casi le dejaron pasar, antes de acometerle. Él, viéndose atacado, con ánimo gentil volvió en sí, y estuvo por ver lo que harían.<sup>7</sup> Luego, de los cinco escuderos cuatro se apartaron, y el uno le acometió. Mas, como el moro sabía más de aquel ejercicio, con una sola lanzada dió con él y con su caballo en el suelo. Los cuatro que quedaban vieron esto y tres le atacaron, pareciéndoles muy fuerte. Resultó

<sup>5</sup> *traía . . . adornado*, "his right sleeve was adorned."

<sup>6</sup> *dándole . . . ella*, "wound around (his head) several times."

<sup>7</sup> *estuvo . . . harían*, "waited to see what they would do."

que ya contra el moro eran tres cristianos y cada uno bastaba para diez moros, pero todos juntos no podían con éste solo.<sup>8</sup>

Allí se vió en gran peligro, porque se le quebró la lanza, y los escuderos le daban mucha prisa; pero, fingiendo que huía, puso las piernas a su caballo, y arremetió al escudero que había derribado. Como una ave se colgó de la silla y le tomó su lanza, con la cual volvió a hacer rostro a sus enemigos que le iban siguiendo, pensando que huía. Era tan diestro en las armas que al poco rato tenía dos de los tres en el suelo. El otro que quedaba, viendo la necesidad de sus compañeros, tocó el cuerno, y fué a ayudarlos.

Aquí se hizo mucho más fuerte la escaramuza, porque para ellos fué una afrenta ver que un caballero les duraba tanto, y a él le iba más que la vida en defenderse de ellos.<sup>9</sup>

En esta hora le dió uno de los escuderos una lanzada en un muslo, que, a no ser el golpe<sup>10</sup> en soslayo, se le habría pasado todo. Él, con gran rabia de verse herido, volvió por sí,<sup>11</sup> y le dió una lanzada que dió con él y con su caballo muy mal herido en tierra.

Rodrigo de Narváez, sintiendo la necesidad en que sus compañeros estaban, atravesó el camino, y como traía mejor caballo, se adelantó; y viendo la valentía del moro quedó espantado, porque de los cinco escuderos tenía cuatro en el suelo y el otro casi al mismo punto. Él le dijo:

— Moro, véngase a mí, y si me vence yo le aseguro lo demás.

Y comenzaron una furiosa escaramuza; pero, como el Alcaide venía descansado, y el moro y su caballo estaban heridos, le daba tanta prisa que no podía mantenerse. Pero, viendo que en sola esta batalla le iban la vida y el contento, dió una lanzada a

<sup>8</sup> *todos . . . solo*, "all together could not manage him alone."

<sup>9</sup> *a él . . . ellos*, "it was worth more to him than his life to defend himself against them."

<sup>10</sup> *a . . . golpe*, "if the blow had not been."

<sup>11</sup> *volvió por sí*, "defended himself."



Rodrigo de Narváez, que, a no tomar el golpe en su adarga, le habría matado.

Al recibir el golpe, él arremetió al otro y le dió una herida en el brazo derecho. Luego cerró con él, le cogió, y sacándole de la silla, dió con él en el suelo. Y yendo sobre él, le dijo:

— Caballero, dése por vencido, o si no, le mataré.

— Bien puede matarme — dijo el moro — que en su poder me tiene; pero no podrá vencerme sino quien una vez me venció.

El Alcaide, sin notar el misterio con que se decían estas palabras, y con su acostumbrada virtud, le ayudó a levantar, porque, de la herida que le dió el escudero en el muslo y de la del brazo, aunque no eran grandes, y del gran cansancio y la caída, quedó fatigado. Así, tomando primeros auxilios de los escuderos, le ligó las heridas.

Hecho esto, le hizo subir en un caballo de un escudero, porque el suyo estaba herido, y volvieron al camino de Álora. Y yendo adelante, hablando de la buena disposición y valentía del moro, éste dió un grande y profundo suspiro, y habló algunas palabras en algarabía, que ninguno entendió.

Rodrigo de Narváez iba mirando su buen continente y disposición. Se acordaba de lo que le vió hacer y le parecía que tan gran tristeza en ánimo tan fuerte no podía proceder de sola la causa que allí parecía, y por enterarse de él, le dijo:

— Caballero, mire que el prisionero que en la prisión pierde el ánimo, pone en peligro el derecho de la libertad. Mire que en la guerra los caballeros han de ganar y perder, porque sus aventuras están sujetas a la fortuna. Parece flaqueza que quien hasta aquí ha dado tan buena muestra de su esfuerzo la dé ahora tan mala. Si suspira del dolor de las heridas, va a un lugar donde será bien curado. Y si le duele la prisión, son fortunas de guerra a que están sujetos todos los que la siguen. Si tiene otro secreto, fíese de mí, que le prometo como hidalgo hacer lo que pueda para remediarlo.

El moro, levantando el rostro, que tenía en el suelo, le dijo:

— ¿Cómo se llama, caballero, que tanto sentimiento muestra de mi mal?

Él le dijo:

— A mí me llaman Rodrigo de Narváez; soy alcaide de Antequera y Álora.

El moro, tornando la cara algo alegre, le dijo:

— Por cierto ahora pierdo gran parte de mi queja; pues ya que mi fortuna me fué adversa, me puso en sus manos, que aunque nunca le vi sino ahora, gran noticia tengo de su virtud, y experiencia de su esfuerzo. Y para que no le parezca que el dolor de las heridas me hace suspirar, y también porque me parece que en V.M. cabe cualquier secreto,<sup>12</sup> mande apartar a sus escuderos y le diré dos palabras.

El Alcaide los hizo apartar, y al quedar solos, el moro, dando un gran suspiro, le dijo:

## II

« Rodrigo de Narváez, alcaide tan famoso de Álora, esté atento a lo que le diga y verá si bastan los casos de mi fortuna a derribar el corazón de un hombre cautivo. A mí me llaman Abindarráez el mozo, a diferencia de un tío mío, hermano de mi padre, que tiene el mismo nombre. Soy de los Abencerrajes de Granada, de los cuales muchas veces habrá oído decir; y aunque me bastaba esta desgracia, sin acordarme de las pasadas, todavía le quiero contar esto:

« Hubo en Granada un linaje de caballeros que llamaban los Abencerrajes, que eran flor de todo aquel reino, porque en gentileza de sus personas, buena gracia, disposición y gran esfuerzo, llevaban ventaja a todos los demás. Eran muy estimados del rey y de todos los caballeros, y muy amados y queridos de la gente común. En todas las escaramuzas que entraban, salían vencedores, y en todos los actos de caballería se señalaban. Ellos inventaban las galas y los trajes, de manera

<sup>12</sup> *cabe cualquier secreto*, "any secret is safe."

que se podía decir bien que en el ejercicio de paz y de guerra eran regla y ley de todo el reino. Se dice que nunca hubo Abencerraje cobarde ni de mala disposición. No se tenía por Abencerraje el que no servía dama, ni se tenía por dama la que no tenía Abencerraje por servidor. Quiso la fortuna, enemiga de su bien, que de esta excelencia cayesen de la manera que oirá:

« El Rey de Granada hizo a dos de estos caballeros, los que más valían, un notable e injusto agravio, movido de falsa información que tuvo contra ellos. Y se quiso decir,<sup>1</sup> aunque yo no lo creo, que estos dos, y a su mando otros diez, se conjuraron de matar al Rey y dividir el reino entre sí, vengando así su injuria. Esta conjuración, siendo verdadera o falsa, fué descubierta; y por no escandalizar el Rey al reino, que tanto los amaba, una noche los hizo a todos degollar.

« Se ofrecieron al Rey grandes rescates por sus vidas; pero él no quiso<sup>2</sup> escucharlo. Cuando la gente se vió sin esperanza de sus vidas, comenzó de nuevo a llorarlos. Los lloraban los padres que los engendraron, y las madres que los parieron; los lloraban las damas a quienes servían, y los caballeros con quienes se acompañaban. Y toda la gente común alzaba gritos tan grandes y continuos como si la ciudad se entrara de enemigos.<sup>3</sup> Si a precio de lágrimas se hubieran de comprar sus vidas, no habrían muerto los Abencerrajes tan miserablemente.

« Resultó de este infeliz caso que ningún Abencerraje pudiese vivir en Granada, excepto mi padre y un tío (que hallaron inocentes de este delito), a condición que a los hijos que les naciesen los enviasen a criar fuera de la ciudad, para que no volviesen a ella, y a las hijas casasen fuera del reino.»

<sup>1</sup> *se quiso decir*, "gossip reported." This account is another version of the tragic death of the Abencerrajes. Cf. page 61 ff.

<sup>2</sup> *no quiso*, "refused."

<sup>3</sup> *la ciudad . . . enemigos*, "the city had been entered by enemies."

Rodrigo de Narváez, que estaba mirando con cuánta pasión le contaba su desgracia, le dijo:

— Por cierto, caballero, su cuento es extraño, y el agravio que a los Abencerrajes se hizo fué grande, porque no es de creer que siendo ellos tales cometiesen traición.

« Es como yo lo digo — dijo él — y si escucha más, verá cómo desde allí todos los Abencerrajes somos desdichados. Yo salí al mundo, y para cumplir mi padre el mando del Rey, me envió a Cártama, al alcaide que estaba en ella, con quien tenía estrecha amistad. Éste tenía una hija, casi de mi edad, a quien amaba más que a sí, porque no sólo fué única y hermosísima sino que le costó la vida de la mujer que la parió.

« Ésta y yo, cuando éramos niños, siempre nos tuvimos por hermanos, porque así nos oíamos llamar. Nunca me acuerdo de haber pasado hora que no estuviésemos juntos. Juntos nos criaron, juntos andábamos, juntos comíamos y bebíamos. Nos nació de esta amistad un natural amor, que fué siempre creciendo con nuestras edades. Me acuerdo de que, al entrar yo durante la siesta en la huerta, la hallé sentada junto a la fuente, componiendo sus hermosos cabellos. La miré, vencido de su hermosura, y me pareció a Salmacis,<sup>4</sup> y dije entre mí:

— ¡Oh quién fuera Trocho<sup>5</sup> para aparecer ante esta hermosa diosa!

« ¡No sé cómo me pesó de que fuese mi hermana! Y no aguardando más me fuí a ella; y cuando me vió con los brazos abiertos, me salió a recibir y sentándome junto a sí me dijo:

— Hermano, ¿cómo me dejaste tanto tiempo sola?

« Yo la respondí:

— Señora mía, porque hace gran rato que la<sup>6</sup> busco, y nunca

<sup>4</sup> *Salmacis*. A nymph who loved Trocho.

<sup>5</sup> *quién fuera Trocho*, "would that I were Trocho." *Trocho*, Herma-phrodite who so loved Salmacis that the two were united in one person.

<sup>6</sup> *la*. Note the impulse to use the polite form of address to her, whom he does not now consider his sister.

hallé quien me dijese dónde estaba, hasta que mi corazón me lo dijo. Pero, dígame ahora, ¿qué pruebas tiene de que seamos hermanos?

— Yo — dijo ella — no otra más grande que el amor que te tengo, y ver que todos nos llaman hermanos.

— Y, si no lo fuéramos — dije yo — ¿me quisiera tanto?

— ¿No ves — respondió ella — que a no serlo, no nos dejara mi padre andar siempre juntos y solos?

— Pues, si ese bien me habían de quitar — dije yo — más quiero el mal que tengo.

« Entonces ella, ruborizándose, me dijo:

— Y, ¿qué pierdes tú en que seamos hermanos?

— Estamos perdidos los dos.

— No te entiendo, pero a mí me parece que solo el serlo nos obliga a amarnos naturalmente.

— A mí, sola su hermosura me obliga algunas veces, que, antes, esa hermandad parece que me resfría.

« Y con esto, bajando mis ojos de confusión por lo que le dije, la vi en las aguas de la fuente tal como ella era, de manera que dondequiera que ella volvía la cabeza hallaba su imagen, y en mi corazón la más verdadera. Y me decía yo a mí mismo:

— Si yo me muriese ahora en esta fuente, donde veo a mi señora, ¡cuánto más disculpado moriría yo que Narciso! <sup>7</sup> Y si ella me amase como yo la amo, ¡qué dichoso sería yo! Y si la fortuna nos permitiese vivir siempre juntos, ¡qué sabrosa vida sería la mía!

« Diciendo esto, me levanté y volviendo las manos a unos jazmines, de que la fuente estaba rodeada, mezclándolos con arrayán, hice una hermosa guirnalda, y poniéndola sobre mi cabeza, me volví a ella, coronado y vencido.

« Ella puso los ojos en mí (a mi parecer) más dulcemente que

<sup>7</sup> *Narciso*, "Narcissus," a beautiful youth who watched his own reflection in a pool and fell in love with it; thinking it a person, he jumped in and was drowned, and was changed into the flower bearing his name.

solía, y quitándomela, la puso sobre su cabeza. Me pareció en aquel punto más hermosa que Venus cuando salió al juicio de la manzana,<sup>8</sup> y volviendo el rostro a mí, me dijo:

— ¿Qué te parece ahora de mí, Abindarráez?

— Me parece — yo le dije — que acaba de vencer el mundo, y que la coronan por reina y señora de él.

« Levantándose, me tomó por la mano y me dijo:

— Si eso fuera, hermano, no perderías nada.

« Yo, sin responderla, la seguí hasta que salimos de la huerta.

« Esta engañosa vida llevamos mucho tiempo, hasta que ya el amor, para vengarse de nosotros, nos descubrió un plan. Como fuimos creciendo en edad, ambos acabamos de entender que no éramos hermanos. Ella, no sé lo que sintió después de saberlo; pero yo nunca recibí mayor contento, aunque desde entonces lo he pagado bien. Cuando ya estuvimos seguros de esto, aquel amor limpio y sano que nos teníamos comenzó a dañarse, y se convirtió en una rabiosa enfermedad, que durará hasta la muerte. Aquí no hubo primeros movimientos que esconder, porque el principio de estos amores fué un gusto fundado sobre bien. Pero, después, no vino el mal por principios, sino de golpe y todo junto. Ya yo tenía todo mi contento puesto en ella, y mi alma hecha a medida de la suya.<sup>9</sup> Todo lo que no veía en ella me parecía feo. Todo mi pensamiento era en ella. Ya en este tiempo nuestros pasatiempos eran diferentes. Ya yo la miraba con miedo de ser sentido, y tenía envidia del sol que la tocaba. Su presencia me lastimaba la vida, y su ausencia me enflaquecía el corazón. Y de todo esto creo que no me debía nada, porque me pagaba en la misma moneda. Quiso la fortuna, envidiosa de nuestra dulce vida, quitarnos este contento, de la manera que oírás:

« El Rey de Granada, por mejorar el cargo del Alcaide de

<sup>8</sup> *Venus . . . manzana.* Venus was judged more beautiful than the goddesses Juno and Minerva, and was given a golden apple as a prize.

<sup>9</sup> *a . . . suya,* "on the same pattern as hers."

Cártama, envió a mandarle que dejase aquella fuerza, y que se fuese a Coín, que es lugar cerca de aquí, y que me dejase a mí en Cártama, en poder del alcaide que viniese a ella.

« Cuando supimos esta triste noticia mi señora y yo, juzgue V.M., si algún tiempo estuvo enamorado, lo que sentimos. Nos juntamos en un lugar secreto a despedirnos. Yo la llamaba señora mía, alma mía, solo bien mío, y otros dulces nombres que el amor me enseñaba.

« Aquí las lágrimas y suspiros cortaron mis palabras, y no pude decir más. Esforzándome para continuar, balbuceaba algunas palabras turbadas, de que no me acuerdo, porque mi señora llevó mi memoria consigo. Ella me decía mil dulces cosas, que hasta ahora me suenan en los oídos; y al fin, para que no nos oyesen, nos despedimos con muchas lágrimas y un suspiro arrancado del alma. Y porque ella me vió en tanta necesidad y con señales de muerto, me dijo:

— Abindarráez, a mí se me sale el alma en apartarme de ti. ¡Yo quiero ser tuya hasta la muerte! ¡Tuyo es mi corazón! ¡Tuya es mi vida, mi honra y mi hacienda! Y en testimonio de esto, cuando llegue a Coín, adonde voy ahora con mi padre, si tengo ocasión de hablarte, te lo avisaré. Ahora doy lo que llevo conmigo, y es palabra de ser tu esposa.

« Con esta promesa mi corazón se sosegó algo, y le besé las manos por la merced que me prometía. Ellos se partieron y yo quedé como quien camina por unas ásperas montañas, y se le eclipsa el sol. Comencé a sentir profundamente su ausencia, buscando falsos remedios contra ella. Miraba las ventanas donde se solía poner, las aguas donde se bañaba, la cámara en que dormía, el jardín donde tomaba la siesta. Andaba todas sus estaciones <sup>10</sup> y en todas ellas hallaba representación de mi fatiga. Verdad es que la esperanza que me dió ella de llamarme, me

<sup>10</sup> *sus estaciones*, "her stations" (*i.e.* he compares the places she frequented, which are now tortures to him, to fourteen stations of the Cross, where tortures were added to tortures).

sostenía, y con ella aliviaba en parte mis trabajos. Algunas veces, al ver que no me llamaba, me causaba mayor pena, y me dejaba casi desesperado, porque la desesperación trae fatiga hasta que se acabe completamente, y la esperanza, hasta que se cumpla el deseo.

« Quiso mi ventura<sup>11</sup> que esta mañana mi señora me cumplió su palabra, enviándome a llamar con una criada suya,<sup>12</sup> de quien se fiaba. Su padre había partido para Granada, llamado por el Rey, para volver más tarde. Yo, despertado con esta buena noticia, me preparé para el viaje, y dejando venir la noche, para salir más secreto, me puse en el hábito en que me encontró V.M., porque quise mostrar a mi señora la alegría de mi corazón.

« Por cierto no habría creído yo que bastaran cien caballeros juntos para vencerme, porque traía a mi señora conmigo. Así, si me rendí a V.M., no fué por esfuerzo (que no es posible), sino porque mi mala suerte, o la determinación del cielo, quiso quitarme tanto bien. Pues, considere ahora, en el fin de mis palabras, el bien que perdí y el mal que tengo. Yo iba de Cártama a Coín, breve distancia (aunque el deseo la alargaba mucho), el más orgulloso Abencerraje que nunca se ha visto. Iba llamado de mi señora, a ver a mi señora, y a casarme con mi señora. Me veo ahora herido, cautivo y vencido. Y lo que más siento es que mi contento se acaba esta noche. Déjeme, pues, cristiano, consolar entre mis suspiros y no los juzgue flaqueza, pues lo fuera mucho mayor tener ánimo para<sup>13</sup> sufrir tan riguroso suceso.»

<sup>11</sup> *quiso mi ventura*, "my fate brought it to pass."

<sup>12</sup> *enviándome . . . suya*, "having me summoned by a servant of hers."

<sup>13</sup> *pues . . . para*, "since it would be much greater (weakness) if I had the spirit to."



## III

Rodrigo de Narváez quedó espantado del extraño cuento del moro, y pareciéndole que para su negocio ninguna cosa le podría dañar más que la tardanza, le dijo:

— Abindarráez, quiero que vea que puede más<sup>1</sup> mi virtud que su mala fortuna. Si me promete como caballero volver a mi prisión dentro del tercer día, yo le daré libertad para que siga su camino; porque me pesaría quitarle tan buena empresa.

El moro, cuando lo oyó, quiso, de contento, echarse a sus pies, y le dijo:

— Rodrigo de Narváez, si permite eso, habrá hecho la cosa más noble que nunca hizo hombre, y a mí me dará la vida. Y para lo que pide, tome de mí la seguridad que quiera, que yo lo cumpliré.

El Alcaide llamó a sus escuderos y les dijo:

— Señores, entréguenme a mí este prisionero, que yo seré fiador de su rescate.

Ellos dijeron que mandase a su voluntad. Y tomando al moro la mano derecha entre las dos suyas, le dijo:

— ¿Me promete como caballero volver a mi castillo de Álora para ser mi prisionero dentro del tercer día?

Él le dijo:

— Sí, prometo.

— Pues, vaya con buena ventura, y si tiene necesidad de mi persona para su negocio o de otra cosa alguna, también se hará.

Y diciendo que se lo agradecía, se fué camino de Coín con mucha prisa. Rodrigo de Narváez y sus soldados se volvieron a Álora, hablando de la valentía y buena manera del moro. Y con la prisa que el Abencerraje llevaba, no tardó mucho en llegar a Coín. Yéndose derecho a la fortaleza, como le había mandado, no se paró hasta que halló una puerta que había en ella. Deteniéndose allí, comenzó a reconocer el campo, para ver si

<sup>1</sup> *puede más*, "is of more consequence."

había algo de que guardarse,<sup>2</sup> y viendo que estaba todo seguro, tocó en ella con la punta de la lanza, que ésta era la señal que le había dado la dueña. Luego ella misma le abrió y le dijo:

— ¿Por qué se ha detenido, señor mío? Su tardanza nos ha puesto en gran confusión. Le esperamos hace gran rato. Apéese y subiremos adonde está mi señora.

Él se apeó y puso su caballo en un lugar secreto, que halló allí. Dejando la lanza, con su adarga y cimitarra, y llevándole la dueña por la mano, lo más paso que pudo,<sup>3</sup> por no ser sentido de la gente del castillo, subió por una escalera hasta llegar a la cámara de la hermosa Jarifa (que así se llamaba la dama). Ella, que ya le había oído venir, con los brazos abiertos salió a recibirle. Ambos se abrazaron, sin hablarse palabra a causa del gran contento que sentían. Y la dama le dijo:

— ¿Por qué te has detenido, señor mío? Tu tardanza me ha puesto en gran congoja y angustia.

— Mi señora — dijo él — tú sabes bien que la culpa no ha sido mía. No siempre suceden las cosas como los hombres desean.

Ella le tomó por la mano y le metió en una cámara secreta. Y sentándose sobre una cama que había en ella, le dijo:

— He querido, Abindarráez, que veas en qué manera cumplen sus palabras las cautivas de amor. Porque desde el día que te di por prenda mi corazón, he buscado medios para quitártela. Yo te mandé venir a este castillo para ser mi prisionero, como yo lo soy tuya, y para hacerte señor de mi persona y de la hacienda de mi padre, bajo nombre de esposo, aunque esto, según entiendo, será muy contra su voluntad. Como mi padre no tiene tanto conocimiento de tu valor y experiencia de tu virtud como yo, quisiera darme esposo más rico. Pero en tu persona y mi contento tengo la mayor riqueza del mundo.

Y diciendo esto, bajó la cabeza, mostrando cierta confusión

<sup>2</sup> algo de que guardarse, "anything to guard himself against."

<sup>3</sup> lo más paso que pudo, "as quietly as possible."

por haberse descubierto tanto. El moro la tomó entre sus brazos, y besándole muchas veces las manos por la merced que le hacía, le dijo:

— Señora mía, en pago de tanto bien como me has ofrecido, no tengo nada que darte, que no sea tuyo, sino sola esta prenda, en señal de que te recibo por mi señora y esposa.

Y llamando a la dueña, se desposaron,<sup>4</sup> y siendo desposados pasaron unas horas juntos. En esta conquista de amor, no se puede decir mucho . . . es más para contemplar que para escribir.

Entonces, al moro le vino un profundo pensamiento, y dejándose llevar de él, dió un gran suspiro. La dama, no pudiendo sufrir tan grande ofensa de su hermosura y voluntad, con gran fuerza de amor le volvió a sí,<sup>5</sup> y le dijo:

— ¿Qué es esto, Abindarráez? Parece que te has puesto triste con mi alegría. Yo te oigo suspirar revolviéndote a todas partes. Pues si yo soy todo tu bien y contento, como me decías, ¿por quién suspiras? Y si no lo soy, ¿por qué me engañaste? Si has hallado alguna falta en mi persona, pon los ojos en mi voluntad, que basta para compensar muchas. Y si sirves otra dama, dime quién es, para que la sirva yo. Si tienes otro dolor secreto, dímelo, que o yo moriré, o te libraré de él.

El Abencerraje sintió haberla ofendido. Le pareció que no declararse sería ocasión de gran sospecha, y con un profundo suspiro dijo:

— Señora mía, si yo no te quisiera más que a mi vida, no habría hecho esto, porque el pesar que traía conmigo, lo sufría con buen ánimo cuando iba por mí solo; <sup>6</sup> pero ahora que me obliga a apartarme de ti, no tengo fuerzas para sufrirlo. Y así entenderás que mis suspiros se causan más de sobra de lealtad que de falta de ella. Y para que no tengas más dudas, sin saber de qué, quiero decirte lo que pasa.

<sup>4</sup> *se desposaron*, "they betrothed themselves." If a witness to such a betrothal was present, it was considered as binding as a legal marriage.

<sup>5</sup> *le volvió a sí*, "brought him to his senses."

<sup>6</sup> *iba por mí solo*, "it concerned only me."

Luego le contó todo lo que había sucedido, y al fin le dijo:

— De manera que tu cautivo, señora, lo es también del Alcaide de Álora. Y no siento la pena de la prisión que tú enseñaste mi corazón a sufrir, pero vivir sin ti tendría yo por la misma muerte.

La dama con buen rostro le dijo:

— No te aflijas, Abindarráez, que yo tomo a mi cargo el remedio de tu rescate. Yo digo así: que cualquier caballero que dé la palabra de volver a la prisión, la cumplirá con enviar el rescate que se le pueda pedir. Para esto ponle tú mismo la cantidad que quieras, que yo tengo las llaves de las riquezas de mi padre. Yo te las pondré en tu poder; envía de todo ello lo que te parezca. Rodrigo de Narváez es buen caballero, y te dió una vez la libertad porque le contaste tu historia, lo que le obliga ahora a usar mayor virtud. Yo creo que se contentará con esto, pues teniéndote en su poder, ha de hacer lo mismo otra vez.

El Abencerraje le respondió:

— Parece bien, señora mía, que lo mucho que me quieres <sup>7</sup> no te deja que me aconsejes bien. Por cierto no caeré yo en tan gran error; porque, si cuando venía a verme contigo, que iba por mí solo, estaba obligado a cumplir mi palabra, ahora que soy tuyo se me ha doblado la obligación. Yo volveré a Álora y me pondré en las manos del Alcaide, y después de hacer yo lo que debo, haga él lo que quiera.

— Pues, nunca quiera Dios — dijo Jarifa — que yendo tú a ser preso, quede yo libre. Pues no lo soy; yo quiero acompañarte, que ni el amor que te tengo, ni el miedo que tengo a mi padre de haberle ofendido, me consentirá hacer otra cosa.

El moro, llorando de contento, la abrazó y le dijo:

— Siempre vas, señora mía, haciéndome mercedes. Hágase lo que tú quieras, que así lo quiero yo.

Y con este acuerdo, preparando lo necesario, el próximo día se partieron, llevando la dama el rostro cubierto por no ser

<sup>7</sup> *lo ... quieres*, "your great love for me."

conocida. Pues, al seguir su camino, hablando de diversas cosas, se encontraron con un hombre viejo. La dama le preguntó adónde iba. Él le dijo:

—Voy a Álora a negocios que tengo con el alcaide de ella, que es el más honrado y virtuoso caballero que jamás he visto.

Jarifa se alegró mucho de oír esto; le pareció que, pues todos hallaban tanta virtud en este caballero, también la hallarían ellos, que la necesitaban tanto. Y volviendo al viajero le dijo:

—Dígame, hermano, ¿sabe alguna cosa notable que haya hecho ese caballero?

«Muchas, sí — dijo él — pero les contaré una por la cual entenderán todas las demás. Este caballero fué alcaide de Antequera, y allí estuvo mucho tiempo enamorado de una dama muy hermosa, en cuyo servicio hizo mil gentilezas, que son largas de contar.<sup>8</sup> Aunque ella conocía el valor de este caballero, amaba a su marido tanto que hacía poco caso de él. Aconteció así, que un día de verano, después de cenar, ella y su marido se bajaron a una huerta que tenían dentro de casa, y él llevaba un gavilán en la mano,<sup>9</sup> y lanzándole a unos pájaros, ellos huyeron y se fueron a socorrer a una zarza. El gavilán, como astuto, tirando el cuerpo afuera, metió la mano<sup>10</sup> y sacó muchos de ellos. El caballero le cebó,<sup>11</sup> y volvió a la dama, y dijo:

—¿Qué te parece, señora, de la astucia con que el gavilán cogió los pájaros y los mató? Pues te hago saber que cuando el Alcaide de Álora escaramuza con los moros, así los sigue y así los mata.

<sup>8</sup> *largas de contar*, "too numerous to tell."

<sup>9</sup> *un gavilán en la mano*, "a sparrow-hawk on his hand." Hunting with trained sparrow-hawks and falcons was a popular sport. They were carried on their owners' arms.

<sup>10</sup> *como . . . mano*, "clever (that he was), keeping his body outside, put his claw in."

<sup>11</sup> *le cebó*, "fed him." It was customary to feed the hawk to reward him for his catch, and to keep him from destroying the prey.

« Ella fingiendo no conocerle preguntó quién era.

— Es el más valiente y virtuoso caballero que yo he visto hasta hoy.

« Y comenzó a hablar de él muy altamente, tanto que a la dama le vino un cierto arrepentimiento, y dijo para sí:

— Pues, ¡cómo es que los hombres están enamorados de este caballero, y que no lo esté yo de él, estándolo él de mí! Por cierto, yo estaré bien disculpada de lo que haga por él, pues mi marido me ha informado de sus cualidades.

« Otro día <sup>12</sup> el marido salió de la ciudad, y no pudiendo la dama contenerse, envió a llamarle con una criada suya. Rodrigo de Narváez casi se volvió loco de placer, aunque no dió crédito a ello, acordándose del rigor que siempre le había mostrado. Pero con todo esto, a la hora concertada, muy secretamente, fué a ver a la dama, que le estaba esperando en un lugar apartado; y allí ella echó de ver el error que había hecho, y la vergüenza que pasaba en requerir a aquél de quien tanto tiempo había sido requerida. Pensaba también en la manera con que se descubren todas las cosas. Temía la inconstancia de los hombres y la ofensa del marido; y todas estas dificultades (como suelen) aprovecharon para vencerla más, y pensando en todas ellas le recibió dulcemente y le metió en su cámara, donde pasaron muy dulces palabras. En fin le dijo:

— Señor Rodrigo de Narváez, yo soy suya de hoy en adelante. Y esto no lo agradezca a mí, que todas sus pasiones, falsas o verdaderas, le aprovecharon poco conmigo. Pero agrádzcalo a mi marido, que tales cosas me dijo de V.M., que me han puesto en el estado en que estoy ahora.

« Luego le contó todo lo que había pasado con su marido, y al fin le dijo:

— Y cierto es, señor, que debe a mi marido más que él a V.M.

« Pudieron tanto <sup>13</sup> estas palabras con Rodrigo de Narváez

<sup>12</sup> *otro día*, "the next day."

<sup>13</sup> *pudieron tanto*, "had such weight."

que le causaron confusión y arrepentimiento del mal que hacía a quien decía de él tantos bienes. Apartándose, dijo:

— Por cierto, señora, yo la quiero mucho y la querré de hoy en adelante, pero Dios nunca quiera que haga yo tan cruel daño a un hombre que ha hablado de mí tan lealmente; antes, de hoy más procuraré la honra de su marido, como la mía propia, pues en ninguna cosa puedo pagarle mejor el bien que dijo de mí. Y sin aguardar más, se volvió por donde había venido.

« La dama debió de quedar burlada; y cierto es, señores, el caballero usó gran virtud y valentía, pues venció su misma voluntad.»

## IV

El Abencerraje y su dama quedaron admirados del cuento, y alabándole mucho, él dijo que nunca había visto mayor virtud de hombre. Ella respondió:

— Por Dios, señor, yo no quisiera servidor tan virtuoso; pero él debía estar poco enamorado, pues dejó de amarla tan presto, y pudo más con él <sup>1</sup> la honra del marido, que la hermosura de la mujer.

Y sobre esto dijo otras muy graciosas palabras.

Luego llegaron a la fortaleza y llamaron a la puerta. Fué abierta por los guardas, que ya tenían noticia de lo pasado. Un hombre fué corriendo a llamar al Alcaide y le dijo:

— Señor, en el castillo está el moro que venció V.M., y trae consigo una gentil dama.

Al Alcaide le dijo el corazón lo que podía ser, y bajó a recibirlos. El Abencerraje, tomando a su esposa de la mano, se fué a él y le dijo:

— Rodrigo de Narváez, mire si le cumplo bien mi palabra, pues le prometí traer un cautivo, y le traigo dos, que el uno basta para vencer otros muchos. Vea aquí a mi señora; juzgue si he

<sup>1</sup> *pudo más con él*, "could have more weight with him."

padecido con justa causa. Recíbanos por suyos, que yo le confío mi señora y mi honra.

Rodrigo de Narváez se alegró mucho de verlos, y dijo a la dama:

— Yo no sé cuál debe más al otro; pero yo debo mucho a los dos. Pasen a descansar en esta su casa,<sup>2</sup> y ténganla de hoy en adelante por tal, pues lo es su dueño.

Y con esto se fueron a un cuarto que les estaba preparado; y de ahí a poco comieron, porque venían cansados del camino. Y el Alcaide preguntó al Abencerraje:

— Señor, ¿qué tal viene de las heridas?

— Me parece, señor, que con el camino las traigo peores, y con algún dolor.

La hermosa Jarifa, muy turbada, dijo:

— ¿Qué es esto, señor? ¿Heridas tienes tú de que yo no sepa?

— Señora, quien escapó de las tuyas, tendrá otras en poco.<sup>3</sup> Verdad es que de la escaramuza de la otra noche saqué dos pequeñas heridas, y el camino y el no haberme curado me habrán hecho algún daño.

— Bien será — dijo el Alcaide — que se acueste y vendrá un cirujano que tenemos en el castillo.

Luego la hermosa Jarifa comenzó a desnudarle más turbada que nunca; y vino el cirujano. Después de verle, dijo que no era nada y con un unguento que le puso, le quitó el dolor. Y de ahí a tres días estuvo sano.

Un día sucedió que, después de comer, el Abencerraje dijo estas palabras:

— Rodrigo de Narváez, según es V.M. discreto, quiero decirle algo: yo tengo esperanza de que este negocio, que va tan mal,

<sup>2</sup> *esta su casa*. An expression of hospitality used by Spaniards who offer their home to their guests: "this your house."

<sup>3</sup> *tendrá . . . poco*, "will consider others as slight."



se haya de remediar por sus manos. Esta dueña es la hermosa Jarifa, quien es mi señora y mi esposa como le he dicho. No quiso quedar en Coín, por miedo de haber ofendido a su padre; todavía teme esto. Sé bien que por su virtud le ama el Rey, aunque es cristiano. Le suplico que ruegue al Rey que nos perdone su padre, por haber hecho esto sin que él lo supiese, pues la fortuna lo trajo por este camino.

El Alcaide les dijo:

— Consuélese, que yo les prometo hacer en ello cuanto pueda.

Y tomando tinta y papel, escribió una carta al Rey, que decía así:

« Muy alto y muy poderoso Rey de Granada:

Rodrigo de Narváez, Alcaide de Álora, beso sus reales manos y digo así: que el Abencerraje, Abindarráez el mozo, que nació en Granada, y se crió en Cártama en poder del Alcaide de ella, se enamoró de la hermosa Jarifa, su hija. Después, Vuestra Alteza, por hacer merced al Alcaide, le pasó a Coín. Los enamorados, por asegurarse, se desposaron entre sí; y llamado él, por ausencia del padre, que V.A. tiene consigo, yendo a su fortaleza, yo le encontré en el camino. En cierta escaramuza que tuve con él, en que se mostró muy valiente, le gané por mi prisionero. Él me contó su caso y tuve lástima de él y le hice libre por dos días. Él se fué a ver a su esposa, de manera que perdió la libertad y ganó a la esposa. Cuando ella vió que el Abencerraje volvía a mi prisión, se vino con él. Y así están ahora los dos en mi poder. Le suplico a V.A. que no se ofenda el nombre de Abencerraje, que yo sé que éste y su padre fueron sin culpa en la conjuración que contra su real persona se hizo, y en testimonio de ello viven.

Suplico a Vuestra Real Alteza que el remedio de estos tristes se divida entre V.A. y yo. Yo les perdonaré el rescate y les daré la libertad. Sólo hará V.A. que el padre de ella los perdone y reciba en su gracia.

Con esto cumplirá con su grandeza y hará lo que siempre espero de V.A.»

Escrita la carta, envió a un escudero con ella, quien al llegar ante el Rey, se la dió. Éste, sabiendo de quien era, se alegró mucho, que amaba a este cristiano por su virtud y buenos modales. Y cuando la leyó, volvió el rostro al Alcaide de Coín, que estaba ahí, y llamándole aparte, le dijo:

— Lea esta carta. Es del Alcaide de Álora.

La leyó, y se turbó mucho. El Rey le dijo:

— No se congoje, aunque tenga por qué.<sup>4</sup> Sépase que ninguna cosa me pedirá el Alcaide de Álora que yo no lo haga. Y así le mando que vaya luego a Álora a verle, y perdone a sus hijos y los lleve a su casa, que en pago de este servicio, siempre haré a ellos y a V.M. mucha honra.

El moro lo sintió en el alma. Pero, viendo que no podía pasar el mando<sup>5</sup> del Rey, volvió de buen continente,<sup>6</sup> y dijo que así lo haría como Su Alteza lo mandaba. Y luego se partió para Álora, donde ya sabían del escudero todo lo que había pasado, y fué recibido de todos con mucha alegría.

El Abencerraje y su hija aparecieron ante él con mucha vergüenza y le besaron las manos. Él los recibió muy bien y les dijo:

— No se trate aquí de cosas pasadas.<sup>7</sup> Yo os perdono haberos casado sin mi voluntad, que en lo demás, tú, hija mía, escogiste mejor marido que yo te pudiera dar.

El Alcaide les hacía muchas fiestas todos aquellos días. Una noche después de cenar en un jardín les dijo:

— Me alegro de haber sido parte para que este negocio haya venido a tan buen estado, que ninguna cosa me pudiera hacer más contento. Así digo, que quiero por rescate de la prisión sola la honra de haberlos tenido por mis prisioneros. De hoy

<sup>4</sup> *aunque tenga por qué*, "though you may have sufficient cause."

<sup>5</sup> *pasar el mando*, "disregard the command."

<sup>6</sup> *volvió . . . continente*, "he recovered his composure."

<sup>7</sup> *no . . . pasadas*, "let bygones be bygones."

en adelante, Señor Abindarráez, está libre para hacer de sí lo que quiera.

Ellos le besaron las manos por la merced y bien que les hacía, y el próximo día por la mañana partieron de la fortaleza, acompañándolos el Alcaide una parte del camino.

Al llegar a Coín, gozando sosegada y seguramente del bien que tanto habían deseado, el padre les dijo:

— Hijos, ahora que con mi voluntad sois señores de mi hacienda, es justo que mostréis el agradecimiento que se debe a Rodrigo de Narváez por la buena obra que os hizo. Por haber sido tan generoso no ha de perder su rescate; antes lo merece mucho más. Yo os quiero dar seis mil doblas zahenas; enviádselas y tenedle de aquí en adelante por amigo, aunque las leyes sean diferentes.

Abindarráez le besó las manos, y tomando las doblas, con cuatro caballos y cuatro lanzas con los hierros y puntos de oro, y otras cuatro adargas, las envió al Alcaide de Álora, y le escribió así:

« Si piensa, Rodrigo de Narváez, que con darme libertad en su castillo para que venga al mío me dejó libre, se engaña V.M.; que cuando libró mi cuerpo, prendió mi corazón. Las buenas obras son prisiones de los nobles corazones.

Si V.M., para alcanzar honra y fama, acostumbra hacer bien a los que podría destruir, yo, por parecerme a aquellos de donde vengo, y no degenerar la alta sangre de los Abencerrajes, antes coger y meter en mis venas toda la que se vertió de ellas, estoy obligado a agradecerlo y servirle.

Recibirá con ese pequeño regalo la voluntad de quien lo envía, que es muy grande, y de mi Jarifa otra tan limpia y leal, que me contento yo de ella.

Abencerraje Abindarráez.»

El Alcaide tuvo en mucho la grandeza y curiosidad del regalo.

Aceptó de él los caballos, lanzas y adargas, y escribió a Jarifa así:

« Hermosa Jarifa :

No ha querido Abindarráez dejarme gozar del verdadero triunfo de su prisión, que consiste en perdonar y hacer bien. Y como a mí en esta tierra nunca se me ofreció empresa tan generosa ni tan digna de capitán español, quisiera gozarla toda y labrar de ella una estatua para mi posteridad y descendencia.

Los caballos y armas recibo yo para ayudarle a defender de sus enemigos; y si en enviarme el oro se mostró caballero generoso, en recibirlo yo parecería codicioso mercader. Yo la sirvo, señora, con el oro en pago de la merced que me hizo en servirse de mí en mi castillo. Y también, señora, yo no acostumbro robar damas, sino servir las y honrar las.

Rodrigo de Narváez.»

Y con esto volvió a enviarles las doblas. Jarifa las recibió y dijo:

— Quien piense vencer a Rodrigo de Narváez con armas y cortesía, pensará mal.

De esta manera quedaron los unos de los otros muy satisfechos y contentos, y con muy estrecha amistad, que les duró toda la vida.

# DON QUIJOTE DE LA MANCHA (1605, 1615)

POR

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA (1547-1616)

«...el melancólico se mueve a risa, el risueño la acrecienta, el simple no se enfada, el discreto se admira de la invención, el grave no la desprecia, ni el prudente deja de alabarla.»

Esto es, según el autor, el propósito de la novela más famosa del mundo, *Don Quijote de la Mancha*. Además, el mismo Cervantes declara que la idea fundamental fué «poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerías que habían gozado de una gran popularidad y difusión durante mucho tiempo.»

El éxito de la obra maestra de Cervantes fué, y es hoy día, extraordinario. Es la mejor obra de toda la literatura española, clásica o moderna. Nadie que haya leído *Don Quijote* puede olvidar ni el libro, ni al héroe, ni al escudero Sancho Panza, ni al autor. Nos hacen pensar. Por eso, es grande *Don Quijote*; por eso, es inmortal, es universal y humano. No hay nadie que no empiece el libro riéndose de él y hay pocos que no lo acaben amándolo.

Los principales personajes de esta novela, Don Quijote y Sancho Panza, junto con el famoso Don Juan Tenorio y la Celestina, han pasado las fronteras de España, su patria, han residido en otros países, y ya son figuras universales e inmortales, tales como el Faust de Goethe, el Hamlet de Shakespeare y el Cyrano de Bergerac de Rostand.

Vamos a leer unas partes de la novela y vamos a mirar la vida y el mundo por dos ojos: el de Don Quijote, y el de Sancho Panza. Éste es un realista; aquél, un idealista, que nunca admite que su ideal es ilusión y nunca reconoce un fracaso.

## I

En un lugar de la Mancha, no ha mucho tiempo que<sup>1</sup> vivía un hidalgo de los de lanza en astillero,<sup>2</sup> adarga antigua, rocín

<sup>1</sup> *no ha mucho tiempo que*, "not long ago."

<sup>2</sup> *de los de lanza en astillero*, "one of those who (kept) a lance in the rack," (*i.e.* was not engaged in chivalric deeds).

flaco y galgo corredor. Tenía en su casa una ama que pasaba de los cuarenta,<sup>3</sup> y una sobrina que no llegaba a los veinte. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años; era de complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza.

Es, pues, de saber que este hidalgo, los ratos que estaba ocioso — que eran los más del año — se daba a leer libros de caballería con tanta afición y gusto, que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administración de su hacienda; y llegó a tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendió muchas hanegas de tierra para comprar libros de caballerías en que leer.

En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro,<sup>4</sup> y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer se le secó el cerebro, de manera que vino a perder el juicio. Llenósele<sup>5</sup> la fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de encantamientos como de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella máquina de soñadas invenciones que leía, que para él no había otra historia más cierta en el mundo.

En efecto, vino a dar en el más extraño pensamiento en que jamás dió loco en el mundo, y fué que le pareció conveniente y necesario, así para el aumento de su honra como para el servicio de su república, hacerse caballero andante, e irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él había leído en que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y poniéndose

<sup>3</sup> *pasaba de los cuarenta*, "was more than forty years old."

<sup>4</sup> *se . . . claro*, "he spent the nights reading from dusk to daylight," (*i.e.* from the light of one day to that of the next).

<sup>5</sup> *llenósele*. Note the position of the pronouns, which is not unusual in literary style.

en ocasiones y peligros donde, acabándolos, cobrase eterno nombre y fama.

Así, con estos tan agradables pensamientos, llevado del extraño gusto que en ellos sentía, se dió prisa a poner en efecto lo que deseaba. Y lo primero que hizo fué limpiar unas armas que habían sido de sus bisabuelos, que luengos siglos había que estaban puestas y olvidadas en un rincón. Limpiólas y aderezólas lo mejor que pudo; pero vió que tenían una gran falta, y era que no tenían celada de encaje, sino morrión simple.<sup>6</sup> A esto suplió su industria, porque de cartones hizo un modo de media celada,<sup>7</sup> que, encajada con el morrión, hacía una apariencia de celada entera. Es verdad que para probar si era fuerte y podía estar al riesgo de una cuchillada,<sup>8</sup> sacó su espada y le dió dos golpes, y con el primero deshizo lo que había hecho en una semana. No dejó de parecerle mal la facilidad con que la había hecho pedazos, y por asegurarse de este peligro, la tornó a hacer<sup>9</sup> de nuevo, poniéndole unas barras de hierro por de dentro, de tal manera que él quedó satisfecho de su fortaleza y, sin querer hacer nueva experiencia de ella, la diputó y tuvo por celada finísima de encaje.

Fué luego a ver su rocín. Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre le pondría; porque —según se decía él a sí mismo— no era razón que caballo de caballero tan famoso estuviese sin nombre conocido. Así, después de muchos nombres que formó, borró y quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer en su imaginación, al fin le vino a llamar Rocinante, nombre, a su parecer, alto, sonoro y significativo de lo que había sido cuando

<sup>6</sup> *no tenían . . . simple*, "they did not have a helmet with a visor, but a plain morion," (*i.e.* the helmet had no front piece to protect the face). *Celada de encaje* was a movable helmet that covered all the face.

<sup>7</sup> *un modo de media celada*, "a kind of half helmet."

<sup>8</sup> *podía . . . cuchillada*, "could withstand a sword thrust."

<sup>9</sup> *tornar a hacer = volver a hacer.*

fué rocín, antes de lo que ahora era, que era antes y primero<sup>10</sup> de todos los rocines del mundo.

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a sí mismo, y en este pensamiento duró otros ocho días, y al cabo se vino a llamar *Don Quijote*. Pero, acordándose que el valeroso Amadís no sólo se había contentado con llamarse Amadís a secas,<sup>11</sup> sino que añadió el nombre de su reino y patria, por hacerla famosa, y se llamó Amadís de Gaula, así quiso, como buen caballero, añadir al suyo el nombre de la suya<sup>12</sup> y llamarse *Don Quijote de la Mancha*.

Entonces se dió a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien enamorarse, porque el caballero andante sin amores era árbol sin hojas y sin fruto, y cuerpo sin alma. En un lugar cerca del suyo había una moza labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, aunque, según se entiende, ella jamás lo supo. Llamábase Aldonza Lorenzo, y a ésta le pareció ser bien darle título de señora de sus pensamientos, y buscándole nombre que no desdijese mucho del suyo<sup>13</sup> y que se encaminase al de princesa y gran señora, vino a llamarla *Dulcinea del Toboso*, porque era natural de Toboso: nombre, a su parecer, músico y peregrino y significativo, como todos los demás<sup>14</sup> que a él y a sus cosas había puesto.

<sup>10</sup> *antes y primero*, "first and foremost." *Rocinante* = *rocín* + *ante*.

<sup>11</sup> *a secas*, "simply."

<sup>12</sup> *añadir . . . suya*, "to add to his own (name) the name of his (country)."

<sup>13</sup> *no desdijese . . . suyo*, "would not detract from his own (name)."

<sup>14</sup> *los demás* = *los demás nombres*. The word *quijote* means the piece of armor that covers the thigh, the suffix *-ote* adding a ludicrous suggestion; *Dulcinea* is formed from *dulce*; *Rocinante* means "formerly a hack"; later, when Cervantes introduces the squire he calls him Sancho Panza, *Sancho* meaning "the close friend of a pony" and *Panza* "paunch."



## II

Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar más tiempo a poner en efecto su pensamiento, apretándole a ello la falta que él pensaba que hacía en el mundo su tardanza, según eran<sup>1</sup> los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que enmendar, abusos que mejorar, y deudas que satisfacer. Y así, sin dar parte a persona alguna de su intención y sin que nadie le viese, una mañana, antes del día, que era uno de los calurosos del mes de julio, se armó de todas sus armas, subió sobre Rocinante, puesta su mal compuesta celada,<sup>2</sup> embrazó su adarga, tomó su lanza, y por la puerta falsa de un corral salió al campo, con grandísimo contento y alborozo de ver con cuánta facilidad había dado principio a su buen deseo.

Mas apenas se vió en el campo, cuando le asaltó un pensamiento terrible, y tal, que por poco le hiciera dejar la comenzada empresa; y fué que le vino a la memoria que no era armado caballero, y que conforme a la ley de caballería, ni podía ni debía tomar armas con ningún caballero. Mas pudiendo más su locura que otra razón alguna, propuso de hacerse armar caballero del primero que topase, a imitación de otros muchos que así lo hicieron, según él había leído en los libros que tal le tenían.<sup>3</sup>

Prosiguió su camino, sin llevar otro que su caballo quería, creyendo que en aquello consistía la fuerza de las aventuras. Caminaba tan despacio, y el sol entraba tan aprisa y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle los sesos, si algunos tuviera.

Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa que de contar fuese,<sup>4</sup> de lo cual se desesperaba, porque quisiera topar luego luego con quien hacer experiencia del valor de su fuerte brazo. Al anoecer, su rocín y él se hallaron cansados y muertos de

<sup>1</sup> según eran, "seeing that there were."

<sup>2</sup> puesta . . . celada, "with his badly fitting helmet on." Note the play on words so frequent in Cervantes.

<sup>3</sup> tal le tenían, "brought him to this pass."

<sup>4</sup> cosa . . . fuese, "anything worth telling."

hambre. Mirando a todas partes por ver si descubriría algún castillo o alguna majada de pastores donde recogerse y adonde pudiese remediar su mucha necesidad, vió, no lejos del camino por donde iba, una venta, que fué como si viera una estrella que, no a los portales, sino a los alcázares de su redención le encaminaba. Dióse prisa a caminar, y llegó a ella a tiempo que anoecía.

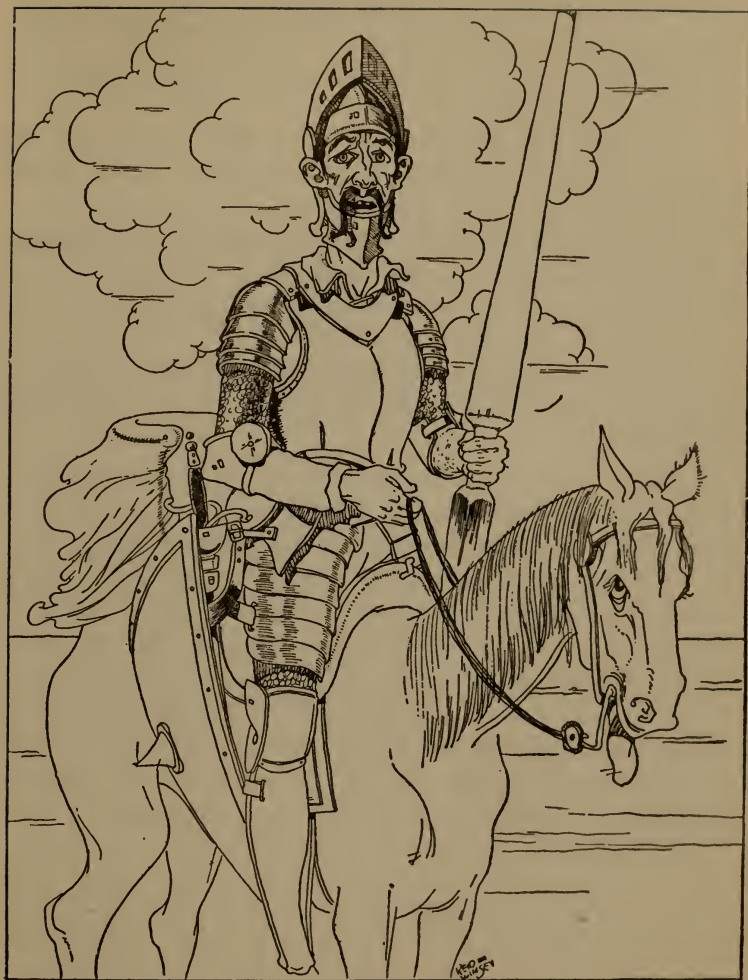
Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, las cuales iban a Sevilla con unos arrieros que en la venta aquella noche acertaron a hacer jornada; y como a nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veía o imaginaba le parecía ser hecho y pasar al modo de lo que había leído, luego que vió la venta se le representó que era un castillo con sus cuatro torres y chapiteles de luciente plata, sin faltarle su puente levadizo y honda cava.

A poco trecho de la venta detuvo las riendas a Rocinante, esperando que algún enano se pusiese entre las almenas a dar señal con alguna trompeta de que llegaba caballero al castillo. Pero como vió que se tardaba y que Rocinante se daba prisa por llegar a la caballeriza, se llegó a la puerta de la venta y vió a las dos distraídas mozas que allí estaban, que a él le parecieron dos hermosas doncellas o dos graciosas damas.

En esto sucedió acaso que un porquero que andaba recogiendo de unos rastrojos una manada de puercos tocó su cuerno, y al instante se le representó a Don Quijote lo que deseaba, que era que algún enano hacía señal de su venida, y así, con extraño contento llegó a la venta y a las damas, las cuales, como vieron venir un hombre de aquella suerte armado, y con lanza y adarga, llenas de miedo se iban a entrar en la venta.

Mas como se oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera de su profesión, no pudieron tener la risa, y fué de manera que Don Quijote vino a correrse.<sup>5</sup> El lenguaje y el mal talante de nuestro caballero acrecentaba en ellas la risa y en él el enojo, y

<sup>5</sup> *vino a correrse*, "became irritated."



Prosiguió su camino, sin llevar otro que su caballo quería

pasara muy adelante<sup>6</sup> si a aquel punto no saliera el ventero, hombre que, por ser muy gordo, era muy pacífico. Viendo aquella figura, armada de armas tan desiguales, determinó hablarle comedidamente, y así le dijo:

— Si vuestra merced, señor caballero, busca posada, amén del lecho<sup>7</sup> — porque en esta venta no hay ninguno — todo lo demás se hallará en ella en mucha abundancia.

Viendo Don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza, que tal le pareció a él el ventero y la venta, respondió:

— Para mí, señor castellano,<sup>8</sup> cualquiera cosa basta.

El huésped le respondió:

— Siendo así, bien se puede apearse, con seguridad de hallar en esta choza ocasión para no dormir en todo un año, cuanto más en una noche.

Y diciendo esto, fué a tener el estribo a Don Quijote, el cual se apeó con mucha dificultad y trabajo, como aquel que en todo aquel día no se había desayunado. Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de su caballo, porque era la mejor pieza que comía pan en el mundo. Miróle el ventero, y no le pareció tan bueno como Don Quijote decía, ni aun la mitad. Acomodándole en la caballeriza, volvió a ver lo que su huésped mandaba, al cual estaban desarmando las doncellas, que ya se habían reconciliado con él. Jamás supieron ni pudieron quitarle la celada, que traía atada con unas cintas verdes, y era menester cortarlas; mas él no lo quiso consentir en ninguna manera, y así se quedó toda aquella noche con la celada puesta.

Era materia de gran risa verle comer, porque como tenía puesta la celada y atada la visera, no podía poner nada en la boca con sus manos si otro no se lo daba y ponía. Mas al darle

<sup>6</sup> *pasara muy adelante*, "it would have gone farther." Note the frequent use of simple tenses for compound tenses.

<sup>7</sup> *amén del lecho*, "except a bed."

<sup>8</sup> *castellano*, "keeper of the castle." Used by Don Quijote because he thinks the inn is a castle; but it also means Castilian.

de beber no fué posible, ni lo fuera <sup>9</sup> si el ventero no horudara una caña, y puesto un cabo en la boca, por el otro le iba echando el vino. Todo esto lo recibía en paciencia, a trueco de no romper las cintas de la celada.

## III

Lo que más le fatigaba era el no verse armado caballero, por parecerle que no se podría poner legítimamente en aventura alguna sin recibir la orden de caballería. Así, acabada la cena, llamó al ventero y, encerrándose con él en la caballeriza, se hincó de rodillas <sup>1</sup> ante él, diciéndole:

— No me levantaré jamás de donde estoy, valeroso caballero, hasta que vuestra merced me otorgue un don que pedirle quiero, el cual redundará en alabanza vuestra <sup>2</sup> y en pro del género humano.

El ventero, que vió a su huésped a sus pies y oyó semejantes razones, estaba confuso mirándole, sin saber qué hacerse ni decirle, y porfiaba con él que se levantara, y jamás quiso, hasta que le hubo de decir <sup>3</sup> que le otorgaba el don que le pedía.

— No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra, señor mío — respondió Don Quijote — El don es que mañana me habéis de armar caballero, y esta noche en la capilla de este castillo velaré las armas, y mañana se cumplirá lo que tanto deseo, para poder como se debe ir por todas las cuatro partes del mundo buscando las aventuras, en pro de los menesterosos, como está a cargo de la caballería y de los caballeros andantes, como yo soy.

<sup>9</sup> *ni lo fuera*, "nor would it have been (possible)."

<sup>1</sup> *se hincó de rodillas* = *se puso de rodillas*.

<sup>2</sup> *vuestra*. The pronouns *vos*, *os* and *vuestro* and the second person plural of the verb were formerly used in polite address, for singular as well as plural. Cf. modern French "vous" and English "you."

<sup>3</sup> *jamás . . . decir*, "he (Don Quijote) was unwilling to do so until he (the innkeeper) was forced to tell him."

El ventero, que era un poco socarrón y ya tenía algunos barruntos de la falta de juicio de su huésped, acabó de creerlo <sup>4</sup> cuando acabó de oírle semejantes razones,<sup>5</sup> y por tener que reír <sup>6</sup> aquella noche, determinó seguirle el humor. Le dijo que andaba muy acertado en lo que deseaba y pedía, y que tal era propio y natural de los caballeros tan principales como él parecía y como su gallarda presencia mostraba. Le dijo también que en aquel castillo no había capilla alguna donde poder velar las armas, porque estaba derribada para hacerla de nuevo; pero que en caso de necesidad él sabía que se podían velar dondequiera, y que aquella noche las podría velar en un patio del castillo; que a la mañana, siendo Dios servido, se harían las debidas ceremonias, de manera que él se quedase armado caballero.

Preguntóle si traía dineros. Respondióle Don Quijote que no traía blanca,<sup>7</sup> porque él nunca había leído en las historias de los caballeros andantes que ninguno los hubiese traído. A esto dijo el ventero que se engañaba, que no era menester escribir una cosa tan clara y tan necesaria de traerse como eran dineros y camisas limpias.

Se dió orden como velase las armas en un corral grande que a un lado de la venta estaba. Recogiéndolas Don Quijote, las puso sobre una pila que junto a un pozo estaba, y embrazando una adarga, asió de su lanza, y con gentil continente se comenzó a pasear delante de la pila. Cuando comenzó el paseo comenzaba a cerrar la noche.

Contó el ventero a todos cuantos estaban en la venta la locura de su huésped, la vela de las armas y la armazón de caballería que esperaba. Admiráronse de tan extraño género de locura y fuéronselo a mirar desde lejos, y vieron que, con sosegado

<sup>4</sup> *acabó de creerlo*, "was entirely convinced of it."

<sup>5</sup> *cuando . . . razones*, "after he had heard words of that nature."

<sup>6</sup> *por tener que reír*, "in order to have something to laugh about."

<sup>7</sup> *blanca*. A small coin worth  $\frac{1}{2}$  maravedí, less than one cent.

ademán unas veces se paseaba, otras, arrimado a su lanza, ponía los ojos en las armas, sin quitarlos por un buen espacio de ellas.

Antojósele en esto a uno de los arrieros que estaban en la venta ir a dar agua a su recua, y fué menester quitar las armas de Don Quijote, que estaban sobre la pila; el cual, viéndole llegar, en voz alta le dijo:

— ¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a tocar las armas del más valeroso andante que jamás se ciñó espada! Mira lo que haces, y no las toques, si no quieres dejar la vida en pago de tu atrevimiento.

No se curó el arriero de estas razones,<sup>8</sup> antes, trabando de las correas, las arrojó gran trecho de sí. Lo cual visto por Don Quijote, alzó los ojos al cielo y, puesto el pensamiento en su Señora Dulcinea, dijo:

— Acorredme,<sup>9</sup> señora mía, en esta primera afrenta que a este vuestro avasallado pecho se le ofrece; no me desfallezca en este primer trance vuestro favor y amparo.

Y diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la adarga, alzó la lanza a dos manos y dió con ella tan gran golpe al arriero en la cabeza, que le derribó en el suelo. Recogió sus armas y tornó a pasearse con el mismo reposo que antes.

Desde allí a poco<sup>10</sup> llegó otro arriero con la misma intención de dar agua a sus mulas y, llegando a quitar las armas para desembarazar la pila, sin hablar Don Quijote palabra y sin pedir favor a nadie, soltó otra vez la adarga y alzó otra vez la lanza, y, sin hacerla pedazos, hizo más de tres<sup>11</sup> la cabeza del segundo arriero. Al ruido acudió toda la gente de la venta, y entre ellos el ventero.

Los compañeros de los heridos, que tales los vieron, comenzaron desde lejos a llover piedras sobre Don Quijote, el cual, lo

<sup>8</sup> *no . . . razones*, "the muleteer did not pay any attention to these words."

<sup>9</sup> See note 2 above.

<sup>10</sup> *desde allí a poco*, "shortly after this."

<sup>11</sup> *tres* = *tres pedazos*.

mejor que podía, se reparaba con su adarga, y no se osaba apartar de la pila por no desamparar las armas. El ventero daba voces que le dejasen, porque ya les había dicho que era loco, y que por loco se libraría aunque los matase a todos. También Don Quijote las daba, mayores,<sup>12</sup> llamándolos traidores, y que el señor del castillo era mal nacido caballero, pues de tal manera consentía que se tratasen los andantes caballeros . . .

No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped, y determinó abreviar y darle la negra<sup>13</sup> orden de caballería luego, antes que otra desgracia sucediese. Díjole como ya le había dicho que en aquel castillo no había capilla, y para lo que restaba de hacer tampoco era necesaria; que todo el toque de quedar armado caballero consistía en la pescozada y en el espaldarazo, según él tenía noticia del ceremonial de la orden, y que aquello en mitad de un campo se podía hacer, y que ya había cumplido con lo que tocaba al velar de las armas, que con dos horas de vela se cumplía, cuanto más que él había estado más de cuatro. Todo lo creyó Don Quijote, y dijo que concluyese con la mayor brevedad que pudiese.

El castellano trajo luego un libro donde asentaba la paja y cebada que daba a los arrieros, y con un cabo de vela que le traía un muchacho, y con las dos doncellas, se vino adonde Don Quijote estaba, al cual mandó hincar de rodillas. Leyendo en su manual — como que decía alguna devota oración — en mitad de la leyenda alzó la mano y dióle sobre el cuello un buen golpe, y tras él, con su misma espada, un gentil espaldarazo, siempre murmurando entre dientes, como que rezaba. Hecho esto, mandó a una de aquellas damas que le ciñese la espada, lo cual hizo con mucha discreción, porque no fué poca para no<sup>14</sup> reventar de risa a cada punto de las ceremonias. Al ceñirle la espada dijo la buena señora:

<sup>12</sup> *las daba, mayores*, "shouted louder" (*voces* is understood).

<sup>13</sup> *negra*, "unlucky or wicked." A vulgar meaning of the word.

<sup>14</sup> *no fué . . . no*, "not a little was required to prevent her from."



— Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé ventura en lides.

Don Quijote le preguntó cómo se llamaba, porque pensaba darle alguna parte de la honra que alcanzase por el valor de su brazo. Ella respondió con mucha humildad que se llamaba la Tolosa. Don Quijote le replicó que de allí en adelante se llamase Doña<sup>15</sup> Tolosa. Ella se lo prometió, y la otra le calzó la espuela, con la cual pasó casi el mismo coloquio.

Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta allí nunca vistas<sup>16</sup> ceremonias, no vió la hora Don Quijote de verse a caballo<sup>17</sup> y salir buscando las aventuras.

#### IV

La hora del alba sería cuando Don Quijote salió de la venta tan contento por verse ya armado caballero. Mas viniéndole a la memoria los consejos de su huésped acerca de las prevenciones tan necesarias que había de llevar consigo, determinó volver a su casa y acomodarse de todo, y de un escudero, haciendo cuenta de recibir a un labrador vecino suyo, que era pobre y con hijos, pero muy a propósito para el oficio escuderial de la caballería. Con este pensamiento guió a Rocinante hacia su aldea, el cual con tanta gana comenzó a caminar, que parecía que no ponía los pies en el suelo.

Llegó a un camino que en cuatro se dividía, y luego se le vino a la imaginación las encrucijadas donde los caballeros andantes se ponían a pensar cuál camino tomarían, y, por imitarlos, estuvo un rato quedo. Al cabo de haberlo muy bien pensado, soltó la rienda a Rocinante, dejando a la voluntad del rocín la suya, el cual siguió su primer intento, que fué el irse camino de su caballeriza.

<sup>15</sup> *Doña*. Cervantes is satirizing the overworked custom of calling all women *Doña*, even those of questionable character.

<sup>16</sup> *las . . . vistas*, "the extraordinary" (*lit.* "the until-then-never-seen").

<sup>17</sup> *no . . . caballo*, "Don Quijote could not wait to mount his horse."

Habiendo andado dos millas, descubrió Don Quijote un gran tropel de gente, que, como después se supo, eran unos mercaderes toledanos. Eran seis y venían con sus quitasoles, con otros cuatro criados a caballo y tres mozos de mulas a pie. Apenas los divisó Don Quijote, cuando se imaginó ser cosa de aventura. Con gentil continente y denuedo se afirmó bien en los estribos, apretó la lanza, llegó la adarga al pecho y, puesto en la mitad del camino, estuvo esperando que aquellos caballeros andantes llegasen, que ya por tales los tenía y juzgaba. Cuando se pudieron ver y oír, levantó Don Quijote la voz, y con ademán arrogante dijo:

— Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa <sup>1</sup> que no hay en el mundo todo doncella más hermosa que la emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso.

Paráronse los mercaderes, y por la figura y por las razones luego echaron de ver la locura de su dueño; mas quisieron ver en qué paraba aquella confesión <sup>2</sup> que se les pedía, y uno de ellos, que era un poco burlón y muy discreto, le dijo:

— Señor caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena señora que decís; mostrádnosla, que si fuere de tanta hermosura, de buena gana confesaremos la verdad que por parte vuestra nos es pedida.

— Si os la mostrara — replicó Don Quijote — ¿qué hicierais en confesar una verdad tan notoria? La importancia está en que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y defender; donde no,<sup>3</sup> conmigo sois en batalla, gente soberbia. Que ahora vengáis uno a uno, como pide la orden de caballería; ahora todos juntos, como es costumbre y mala usanza de los de vuestra ralea, aquí os aguardo y espero, confiado en la razón que de mi parte tengo.

<sup>1</sup> *todo . . . confiesa*, "everybody hold back until you all confess." Note the emphatic repetition of *todo el mundo*.

<sup>2</sup> *ver . . . confesión*, "to see what that confession would lead to."

<sup>3</sup> *donde no*, "if not, or or else."

— Señor caballero — replicó el mercader — suplico a vuestra merced, en nombre de todos estos príncipes que aquí estamos, que, porque no encarguemos nuestras conciencias confesando una cosa por nosotros jamás vista ni oída que sea servido de mostrarnos algún retrato de esa señora, aunque sea tamaño como un grano de trigo. Aunque su retrato nos muestre que es tuerta de un ojo, diremos en su favor todo lo que quisiere.

— Canalla infame — respondió Don Quijote encendido en cólera — no es tuerta ni corcovada. Pero ¡vosotros pagaréis la grande blasfemia que habéis dicho contra mi señora!

Diciendo esto, arremetió con la lanza baja contra el que lo había dicho, con tanta furia y enojo, que si la buena suerte no hiciera que en la mitad del camino tropezara y cayera Rocinante, lo pasara mal el atrevido mercader. Cayó Rocinante, y fué rodando su amo una buena pieza por el campo; y queriéndose levantar, jamás pudo, tal embarazo le causaban la lanza, adarga, espuelas y celada. Entretanto que pugnaba por levantarse y no podía, estaba diciendo:

— No huyáis, gente cobarde; que no por culpa mía, sino de mi caballo estoy aquí tendido.

Un mozo de mulas, que no debía de ser muy bien intencionado, oyendo decir al pobre caído tantas arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta en las costillas. Tomó la lanza y comenzó a dar a nuestro Don Quijote tantos palos que, a pesar de sus armas, le molió como cibera. Cansóse el mozo y los mercaderes siguieron su camino.

Don Quijote, después que se vió solo, tornó a probar si podía levantarse, pero si no lo pudo hacer cuando sano y bueno, ¿cómo lo haría molido y casi deshecho? Y aun se tenía por dichoso, pareciéndole que aquélla era propia desgracia de caballeros andantes, y no era posible levantarse.

Viendo que no podía menearse, acordó de acogerse a su ordinario remedio, que era pensar en algún paso de sus libros, y trájole su locura a la memoria aquel romance famoso del Mar-

qués de Mantua. Con muestras de grande sentimiento, se comenzó a volcar por la tierra, y a decir con debilitado aliento lo mismo que dicen decía el herido caballero: <sup>4</sup>

— ¿Dónde estás, señora mía,  
que no te duele mi mal?  
O no lo sabes, señora,  
o eres falsa y desleal.

Y de esta manera fué prosiguiendo el romance,<sup>5</sup> hasta aquellos versos que dicen:

¡Oh noble Marqués de Mantua,  
mi tío y señor carnal! <sup>6</sup>

Quiso la suerte que, cuando llegó a este verso, acertó a pasar por allí un labrador de su mismo lugar y vecino suyo, que venía de llevar una carga de trigo al molino. Viendo aquel hombre allí tendido, se llegó a él y le preguntó quién era y qué mal sentía, que tan tristemente se quejaba. Don Quijote creyó, sin duda, que aquél era el Marqués de Mantua, su tío, y no le respondió otra cosa sino proseguir en su romance.

El labrador estaba admirado oyendo aquellos disparates, y quitándole la visera, que ya estaba hecha pedazos de los palos, le limpió el rostro que tenía cubierto de polvo, y apenas le hubo limpiado, cuando le conoció. Pero Don Quijote seguía con su romance a cuanto le preguntaba. Viendo esto el buen hombre procuró levantarle del suelo, y no con poco trabajo le subió sobre su jumento. Recogió las armas y liólas sobre Rocinante, al cual tomó de la rienda, y se encaminó hacia su pueblo.

Llegaron al lugar a la hora que anochecía, pero el labrador aguardó a que fuese algo más de noche, porque no viesen al molido hidalgo tan mal caballero.<sup>7</sup> Llegada la hora que le

<sup>4</sup> *dicen . . . caballero*, "they say the wounded knight said."

<sup>5</sup> *romance*. Cervantes purposely confuses lines of two old ballads, as was frequently done by the people who used to quote popular themes.

<sup>6</sup> *señor carnal*, "liege lord."

<sup>7</sup> *tan mal caballero*, "so poorly mounted."

pareció, entró en la casa de Don Quijote, la cual halló toda alborotada. Estaban en ella el cura y el barbero del lugar, que eran grandes amigos de Don Quijote.

Salieron todos, y como conocieron los unos a su amigo, las otras a su amo y tío, que aun no se había apeado del jumento, porque no podía, corrieron a abrazarle. Él dijo:

— Ténganse todos, que vengo malherido por la culpa de mi caballo. Lléveme a mi lecho y llámese a la sabia Urganda,<sup>8</sup> que cure mis heridas.

Lleváronle luego a la cama e hiciéronle mil preguntas, y a ninguna quiso responder otra cosa sino que le diesen de comer y le dejasen dormir, que era lo que más le importaba.

## V

Él estuvo quince días en casa muy sosegado. En este tiempo solicitó a un labrador vecino suyo, hombre de bien — si es que este título se puede dar al que es pobre.<sup>1</sup> Tanto le dijo, tanto le persuadió y prometió, que el pobre villano determinó salirse con él y servirle de escudero. Decíale entre otras cosas Don Quijote que se dispusiese a ir con él de buena gana, porque tal vez le podía suceder aventura en que ganase alguna ínsula y le dejase a él por gobernador de ella. Con estas promesas y otras tales, Sancho Panza, que así se llamaba el labrador, dejó su mujer e hijos y asentó por escudero de su vecino.

Avisó a su escudero Sancho del día y la hora que pensaba ponerse en camino para que él se acomodase de lo que viese que más le era menester; sobre todo le encargó que llevase alforjas. Dijo que sí llevaría,<sup>2</sup> y que pensaba llevar un asno que tenía muy bueno, porque él no estaba hecho a andar mucho a pie.

<sup>8</sup> *Urganda*. This is the Urganda of *Amadís de Gaula*.

<sup>1</sup> *si es . . . pobre*: a play on the word *bien*, which in the plural means "property."

<sup>2</sup> *dijo . . . llevaría*, "he said that he would be sure to bring them."

Una noche se salieron del lugar sin que persona los viese. Caminaron tanto que al amanecer se tuvieron por seguros de que no los hallarían aunque los buscasen. Iba Sancho sobre su jumento como un patriarca, con sus alforjas y bota, con mucho deseo de verse ya gobernador de la ínsula que su amo le había prometido. Acertó Don Quijote a tomar el mismo camino que había tomado en su primer viaje.

Dijo Sancho Panza a su amo:

— Mire vuestra merced, señor caballero andante, que no se le olvide lo que de la ínsula me tiene prometido; que yo la sabré gobernar, por grande que sea.

A lo cual le respondió Don Quijote:

— Has de saber, amigo Sancho Panza, que fué costumbre muy usada de los caballeros andantes antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de las ínsulas o reinos que ganaban, y yo tengo determinado de que por mí no falte tan agradecida usanza. Si tú vives y yo vivo, bien podría ser que antes de seis días ganase yo tal reino.

## VI

Siguiendo su camino un día, descubrió Don Quijote un hombre a caballo, que traía en la cabeza una cosa que relumbraba como si fuera de oro, y apenas le hubo visto, cuando se volvió a Sancho y le dijo:

— Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, porque todos son sentencias sacadas de la misma experiencia, madre de las ciencias todas, especialmente aquel que dice: «Donde una puerta se cierra, otra se abre.» Digo esto, porque si no me engaño, hacia nosotros viene uno que trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino, sobre que yo hice juramento que sabes.<sup>1</sup>

<sup>1</sup> *juramento que sabes.* Don Quijote refers to the oath he made in Chapter X of the complete work, to find the helmet of Mambrino to replace his own lost in an encounter. The story of Mambrino's helmet runs through many chivalric romances, Italian as well as Spanish. Mambrino,

— No sé nada — respondió Sancho — mas quizá vuestra merced se engaña en lo que dice.

— ¿Cómo me puedo engañar en lo que digo, traidor escrupuloso? — dijo Don Quijote — Dime, ¿no ves aquel caballero que hacia nosotros viene, sobre un caballo rucio rodado, que trae puesto en la cabeza un yelmo de oro?

— Lo que veo — respondió Sancho — no es sino un hombre sobre un asno, pardo como el mío, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra.

— Pues ése es el yelmo de Mambrino — dijo Don Quijote — Apártate y déjame con él a solas; verás cuán sin hablar palabra concluyo esta aventura, y queda por mío el yelmo que tanto he deseado.

El yelmo, y el caballo y caballero que Don Quijote veía era esto: había dos lugares, el uno tan pequeño que ni tenía botica ni barbero, y el otro, que estaba junto a él, sí. Así, el barbero del mayor servía al menor, en el cual tuvo necesidad un enfermo de sangrarse,<sup>2</sup> y otro de hacerse la barba,<sup>3</sup> para lo cual venía el barbero, y traía una bacía de azófar; y quiso la suerte que, al tiempo que venía, comenzó a llover, y porque no se le manchase el sombrero, que debía de ser nuevo, se puso la bacía sobre la cabeza. Como estaba limpia, desde media legua relumbraba.

Venía sobre un asno pardo, como Sancho dijo, y ésta fué la ocasión que a Don Quijote le pareció caballo rucio rodado, y caballero, y yelmo de oro. Cuando vió que el pobre caballero llegaba cerca, sin ponerse con él en razones, a todo correr de Rocinante le enristró con el lanzón bajo, llevando intención de pasarle de parte a parte; mas cuando a él llegaba, sin detener la furia de su carrera, le dijo:

a Moorish king in Boiardo's *Orlando*, lost his helmet to Rinaldo; Don Quijote is determined to find it.

<sup>2</sup> *de sangrarse*, "to be bled." In old times the barber was frequently the surgeon also. Blood-letting was a common treatment for illnesses.

<sup>3</sup> *otro . . . barba*, "another (man needed) to be shaved." Barbers used brass basins in shaving.

— Defiéndete, cautiva criatura, o entrégate de tu voluntad lo que con tanta razón se me debe.

El barbero, que vió venir aquella fantasma sobre sí, no tuvo otro remedio, para poder guardarse del golpe de la lanza, sino fué el dejarse caer del asno abajo; y no hubo tocado el suelo, cuando se levantó más ligero que un gamo, y comenzó a correr por aquel llano, que no le alcanzara el viento.<sup>4</sup> Dejóse la bacía en el suelo, con la cual se contentó Don Quijote. Mandó a Sancho que alzase el yelmo, el cual, tomándola en las manos, dijo:

— Por Dios que la bacía es buena.

Dándosele a su amo, se la puso luego en la cabeza, rodeándola a una parte y a otra, buscándole el encaje; y como no se le hallaba, dijo:

— Sin duda el pagano a cuya medida se forjó primero esta famosa celada,<sup>5</sup> debía de tener grandísima cabeza. Lo peor es que le falta la mitad.

Cuando Sancho oyó llamar a la bacía celada, no pudo tener la risa.

— ¿De qué te ríes, Sancho?

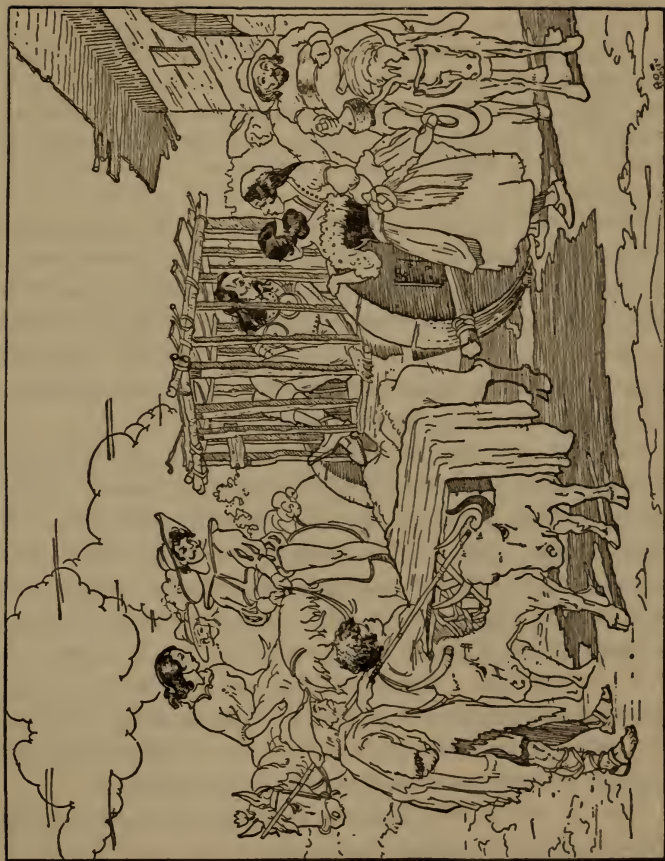
— Ríome — respondió él — de considerar la gran cabeza que tenía el pagano dueño de este almete, que no semeja sino una bacía de barbero.

— ¿Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza de este encantado yelmo, por algún extraño accidente debió de venir a manos de quien no supo conocer ni estimar su valor, y, sin saber lo que hacía, viéndola de oro purísimo, debió de fundir la otra mitad para aprovecharse del precio, y de la otra mitad hizo ésta, que parece bacía de barbero, como tú dices. Pero sea lo que fuere, que yo la aderezaré en el primer lugar donde haya herrero.

<sup>4</sup> *que ... viento*, " (so fast) that the wind could not have overtaken him."

<sup>5</sup> *el pagano ... celada*, "the pagan that this famous helmet was made to fit."





...entraron en la mitad del día

## VII

(Después de otras muchas aventuras curiosas y dignas de leerse, se hallaban otra vez Don Quijote y Sancho en la venta donde les habían pasado tantas cosas extrañas. Entre las personas se encontraban el barbero y el cura, amigos de la aldea de Don Quijote, quienes habían venido en su busca para hacerle volver desde luego a su casa. Para esto hicieron una jaula en que poner a Don Quijote y concertaron con un carretero para que lo llevase a su aldea. Se disfrazaron todos y entraron adonde el caballero estaba durmiendo.)

Llegáronse a él y le ataron bien las manos y los pies, de modo que cuando él despertó con sobresalto, no pudo menearse, ni hacer otra cosa más que admirarse de ver delante de sí tan extraños visajes. Luego dió en la cuenta de lo que su continua y desvariada imaginación le representaba, y creyó que todas aquellas figuras eran fantasmas de aquel encantado castillo, y que, sin duda alguna, ya estaba encantado.

Sólo Sancho, de todos los presentes, estaba en su mismo juicio y en su misma figura; aunque le faltaba poco para tener la misma enfermedad de su amo, no dejó de conocer quién eran todas aquellas figuras. Mas no osó descoser su boca, hasta ver en qué paraba aquel asalto y prisión de su amo, el cual tampoco hablaba palabra, atendiendo a ver el paradero de su desgracia.

Trayendo allí la jaula, le encerraron dentro, y le clavaron los maderos fuertemente. Tomáronle luego en hombros, y al salir del aposento se oyó una voz temerosa. (En palabras sonoras la voz prometía que pronto se vería casado con su querida Dulcinea del Toboso, a lo cual se quedó consolado Don Quijote.)

Al cabo de varios días llegaron a la aldea de Don Quijote, adonde entraron en la mitad del día, que acertó a ser domingo, y la gente estaba toda en la plaza, por mitad de la cual atravesó el carro de Don Quijote. Acudieron todos a ver lo que en el carro venía, y cuando conocieron a su compatriota, quedaron maravillados, y un muchacho acudió corriendo a dar las nuevas a su ama y a su sobrina de que su tío y su señor venía flaco y

amarillo, y tendido sobre un montón de heno y sobre un carro de bueyes.

## VIII

*(The following incidents are taken from Part II. Don Quijote has been ill a month and is recovering, but Sancho Panza has not been permitted to see him, because they believe him partly responsible for the condition of his master.)*

A este tiempo llamaron a la puerta, y preguntando quién llamaba, respondió Sancho Panza que él era. Apenas le hubo conocido el ama, cuando corrió a esconderse, por no verle, tanto le aborrecía. Abrióle la sobrina, salió a recibirle con los brazos abiertos su señor Don Quijote, y se encerraron los dos en un aposento.

Apenas vió el ama que Sancho Panza se encerraba con su señor, cuando dió en la cuenta de sus tratos. Imaginando que de aquella consulta había de salir la resolución de su tercera salida, y tomando su manto, toda llena de congoja y pesadumbre se fué a buscar al bachiller Sansón Carrasco, pareciéndole que por ser bien hablado<sup>1</sup> y amigo de su señor, le podría persuadir a que dejase tan desvariado propósito. Hallóle paseándose por el patio de su casa, y viéndole, se dejó caer ante sus pies.

—¿Qué es esto, señora ama? ¿Qué le ha acontecido, que parece que se le quiere arrancar el alma?

—No es nada, Señor Sansón mío, sino que mi amo se sale; ¡sálese, sin duda!<sup>2</sup>

—Y ¿por dónde se sale, señora? —preguntó Sansón — ¿Hásele roto alguna parte de su cuerpo?

—No se sale — respondió ella — sino por la puerta de su locura. Quiero decir que quiere salir otra vez a buscar por ese mundo lo que él llama aventuras; que yo no puedo entender

<sup>1</sup> *por . . . hablado*, "because he was a convincing talker."

<sup>2</sup> *sálese, sin duda*, "he surely is going to break out." Note the play on words.

cómo les da ese nombre. La vez primera nos le volvieron atravesado sobre un jumento, molido a palos. La segunda vino en un carro de bueyes, encerrado en una jaula, adonde<sup>3</sup> él se daba a entender que estaba encantado. Venía el triste flaco, amarillo y los ojos hundidos, y para haberle de volver algún tanto en sí,<sup>4</sup> gasté más de seiscientos huevos, como lo sabe Dios y todo el mundo, y mis gallinas, que no me dejarán mentir.

— Eso creo yo muy bien — respondió el bachiller — No tenga pena, pero váyase a su casa. Yo iré luego allá, y verá maravillas.

En el tiempo que estuvieron encerrados Don Quijote y Sancho pasaron varias razones.

— Quiero que vuestra merced me señale salario conocido de lo que me ha de dar cada mes el tiempo que le sirviere; que no quiero estar a mercedes,<sup>5</sup> que llegan tarde, o mal, o nunca. En fin, yo quiero saber lo que gano, poco o mucho que sea.

— Mira, Sancho — respondió Don Quijote — te señalaría salario, si hubiera hallado en alguna de las historias de los caballeros andantes ejemplo que me mostrase qué es lo que solían ganar cada mes, o cada año, pero no me acuerdo haber leído que ningún caballero andante haya señalado conocido salario a su escudero. Os<sup>6</sup> digo que si no queréis venir a merced conmigo y correr la suerte que yo corriere, que Dios quede con vos y os haga un santo; que a mí no me faltarán escuderos más obedientes, más solícitos, y no tan habladores como vos.

Cuando Sancho oyó la firme resolución de su amo se le anubló el cielo y se le cayeron las alas del corazón, porque tenía creído que su señor no se iría sin él por todos los haberes del mundo; y así, estando suspenso y pensativo, entró Sansón Carrasco, y el

<sup>3</sup> *adonde*, "in which."

<sup>4</sup> *para . . . en sí*, "in order to bring him partially back to his senses."

<sup>5</sup> *a mercedes*, "on reward" (*i.e.* whatever the masters were willing to pay out of their gains).

<sup>6</sup> *os*. Note that Don Quijote changes to the formal form of address when he becomes vexed with Sancho.

ama y la sobrina, deseosas de oír con qué razones persuadía a su señor que no tornase a buscar las aventuras. Llegó Sansón, socarrón famoso, y abrazándole como la primera vez, y con voz levantada le dijo:

— ¡Oh flor de la andante caballería! ¡Oh luz resplandeciente de las armas! ¡Oh honor y espejo de la nación española! Plega a Dios todopoderoso que la persona o personas que pusieren impedimento y estorben tu tercera salida, que no la hallen en el laberinto de sus deseos,<sup>7</sup> ni jamás se les cumpla lo que más desearan.

Y volviéndose al ama, le dijo:

— Yo sé que es determinación precisa de las esferas que el Señor Don Quijote vuelva a ejecutar sus altos y nuevos pensamientos, y yo encargaría mucho mi conciencia si no persuadiese a este caballero que no tenga más tiempo detenida la fuerza de su valeroso brazo y la bondad de su ánimo valentísimo, porque defrauda con su tardanza el derecho de los tuertos, el amparo de los huérfanos, la honra de las doncellas, el favor de las viudas y el arrimo de las casadas, y otras cosas de este jaez, que tocan, atañen, dependen y son anejas a la orden de caballería andante. Ea, Señor Don Quijote mío, hermoso y bravo, antes hoy que mañana se ponga vuestra merced y su grandeza en camino; y si alguna cosa faltare para ponerle en ejecución, aquí estoy yo para suplirla con mi persona y hacienda; y si fuere necesidad servir a tu magnificencia de escudero, lo tendré a felicísima ventura.

A esta sazón dijo Don Quijote, volviéndose a Sancho:

— ¿No te dije, Sancho, que me habrían de sobrar escuderos?<sup>8</sup>

— Yo de nuevo me ofrezco a servir a vuestra merced fiel y legalmente — respondió Sancho — tan bien y mejor que cuantos escuderos han servido a caballeros andantes en los pasados y presentes tiempos.

<sup>7</sup> *que . . . deseos*, "may they not find any (*i.e.* salida, "way out") from the maze of their schemes."

<sup>8</sup> *me . . . escuderos*, "I would have more than enough squires."

Finalmente Don Quijote y Sancho se abrazaron, y con parecer del gran Carrasco se ordenó que de allí a tres días fuese su partida. Las maldiciones que las dos, ama y sobrina, echaron al bachiller, no tuvieron cuenta.

En resolución, en aquellos tres días Don Quijote y Sancho se acomodaron de lo que les pareció convenirles. Habiendo aplacado Sancho a su mujer, y Don Quijote a su sobrina y a su ama, al anochecer, sin que nadie lo viese sino el bachiller, que quiso acompañarles media legua del lugar, se pusieron en camino del Toboso, Don Quijote sobre su buen Rocinante, y Sancho sobre su antiguo rucio, proveídas las alforjas de cosas tocantes a la bucólica, y la bolsa de dineros, que le dió Don Quijote para lo que se ofreciese.

## IX

Solos quedaron Don Quijote y Sancho, y apenas se hubo apartado Sansón, cuando comenzó a relinchar Rocinante y a suspirar el rucio, que fué tenido a buena señal y por felicísimo agüero. Don Quijote dijo:

— Sancho amigo, la noche se nos va entrando a más andar,<sup>1</sup> y con más obscuridad de la que habíamos menester para alcanzar a ver con el día al Toboso,<sup>2</sup> adonde tengo determinado de ir antes que en otra aventura me ponga, y allí tomaré la bendición y buena licencia de la sin par Dulcinea.

Respondió Sancho:

— Pero tengo por dificultoso que vuestra merced pueda hablarla, ni verse con ella, para recibir su bendición, si ya no se le echa desde las bardas del corral,<sup>3</sup> por donde yo la vi la vez primera, cuando le llevé la carta <sup>4</sup> donde iban las nuevas de las

<sup>1</sup> *a más andar*, "rapidly."

<sup>2</sup> *de la que . . . Toboso*, "than it should (*i.e.* we needed) for us to be able to see Toboso by daylight."

<sup>3</sup> *si . . . corral*, "unless she sends it (her blessing) to you over the walls of the yard."

<sup>4</sup> *carta*. In reality Sancho had deceived his master about the letter, which he never delivered to Dulcinea because he did not know who she

locuras que vuestra merced quedaba haciendo en el corazón de Sierra Morena.<sup>5</sup>

— ¿Bardas de corral se te antojaron aquéllas, Sancho — dijo Don Quijote — adonde o por donde viste aquella jamás bastante-mente alabada gentileza y hermosura? No debían de ser sino galerías o corredores de ricos y reales palacios.

— Todo pudo ser — respondió Sancho — pero a mí bardas me parecieron.

— Con todo eso, vamos allá, Sancho — replicó Don Quijote.

En fin, otro día,<sup>6</sup> al anoecer, descubrieron la gran ciudad del Toboso, con cuya vista se le alegraron los espíritus a Don Quijote y se le entristecieron a Sancho, porque no sabía la casa de Dulcinea, ni en su vida la había visto, como no la había visto su señor. Ordenó Don Quijote entrar en la ciudad entrada la noche,<sup>7</sup> y en tanto que la hora se llegaba, se quedaron entre unas encinas que cerca del Toboso estaban.

Media noche era poco más o menos cuando dejaron el monte y entraron en el Toboso. Estaba el pueblo en un sosegado silencio, porque todos sus vecinos dormían.

— Sancho hijo, guía al palacio de Dulcinea; quizá podrá ser que la hallemos despierta.

— ¿A qué palacio tengo de<sup>8</sup> guiar, que en el que yo vi a su grandeza no era sino casa muy pequeña?

— Debía de estar retirada entonces en algún apartamento de su alcázar, solazándose a solas con sus doncellas, como es uso y costumbre de las altas señoras y princesas.

— Señor — dijo Sancho — ya que vuestra merced quiere, a pesar mío, que sea alcázar la casa de mi Señora Dulcinea, ¿es

was; in fact, he had forgotten to take the letter, which Don Quijote wrote while he was doing penance.

<sup>5</sup> *Sierra Morena*. The mountains where Don Quijote did penance in honor of his lady, in true chivalric style.

<sup>6</sup> *otro día*, "the next day."

<sup>7</sup> *entrada la noche*, "when night had fallen."

<sup>8</sup> *tengo de = tengo que*.

hora ésta por ventura de hallar la puerta abierta?<sup>9</sup> ¿Y será bien que demos aldabazos para que nos oigan y nos abran, metiendo en alboroto toda la gente?

—Advierte, Sancho, que yo veo poco, o que aquel bulto grande y sombra que desde aquí se descubre debe de hacer<sup>10</sup> el palacio de Dulcinea.

—Pues guíe vuestra merced —respondió Sancho— quizá será así.

Guió Don Quijote, y habiendo andado como doscientos pasos, dió con el bulto que hacía la sombra, y vió una gran torre, y luego conoció que el tal edificio no era alcázar, sino la iglesia principal del pueblo. Y dijo:

—Con la iglesia hemos dado, Sancho.

—Ya lo veo —respondió Sancho— Y plega a Dios que no demos con nuestra sepultura; que no es buena señal andar por los cementerios a tales horas, y más habiendo dicho a vuestra merced, si mal no recuerdo, que la casa de esta señora ha de estar en una callejuela sin salida.

—¡Maldito seas de Dios, mentecato! —<sup>11</sup> dijo Don Quijote— ¿Adónde has hallado que los alcázares reales estén edificadas en callejuelas sin salida?

—Señor, en cada tierra su uso; <sup>12</sup> quizá se usa <sup>13</sup> aquí en el Toboso edificar en callejuelas los palacios y edificios grandes. Así suplico a vuestra merced me deje buscar por estas calles o callejuelas que se me ofrecen; podría ser que en algún rincón topase con ese alcázar.

—Habla con respeto, Sancho, de las cosas de mi señora.

—Yo me reportaré —respondió Sancho— pero ¿con qué

<sup>9</sup> ¿es... abierta? "is this, by any chance, the time to find the door open?"

<sup>10</sup> aquel bulto... debe de hacer, "that mass... must form (be)."

<sup>11</sup> ¡Maldito... mentecato! "Curses on you, fool!"

<sup>12</sup> en cada tierra su uso, "every country has a way of its own." A Spanish proverb.

<sup>13</sup> se usa, "it is a custom."



paciencia podré llevar<sup>14</sup> que quiera vuestra merced que haya de saber y hallar la casa a media noche, no hallándola vuestra merced, que la debe de haber visto millares de veces?

— Tú me harás desesperar, Sancho. Ven acá, hereje. ¿No te he dicho mil veces que en todos los días de mi vida no he visto a la sin par Dulcinea y que sólo estoy enamorado de oídas y de la gran fama que tiene de hermosa y discreta?

— Ahora lo oigo — respondió Sancho — y digo que pues vuestra merced no la ha visto, ni yo tampoco.

— Eso no puede ser — replicó Don Quijote — que, por lo menos, ya me has dicho tú que la viste ahechando trigo, cuando me trajiste la respuesta de la carta que le envié contigo.

— No se atenga a eso, señor, porque le hago saber que también fué de oídas la vista y la respuesta que le traje.

— Sancho, Sancho, tiempos hay de burlar, y tiempos donde caen y parecen mal las burlas. No porque yo diga que ni he visto ni hablado a la señora de mi alma has tú de decir también que ni la has hablado ni visto, siendo tan al revés como sabes.

Estando los dos en estas pláticas, vieron que venía a pasar por donde estaban un labrador que habría madrugado antes del día a ir a su labranza.

Llegó el labrador, a quien Don Quijote preguntó:

— ¿Sabréisme decir, buen amigo, dónde están por aquí los palacios de la sin par Doña Dulcinea del Toboso?

— Señor — respondió el mozo — soy forastero y ha pocos días que estoy en este pueblo sirviendo a un labrador en la labranza del campo. En esa casa viven el cura y el sacristán del lugar; cualquier de ellos sabrá dar a vuestra merced razón<sup>15</sup> de esa señora princesa, porque tienen la lista de todos los vecinos del Toboso, aunque por mí tengo que<sup>16</sup> en todo él no vive

<sup>14</sup> *con qué...llevar*, "how am I to take it patiently?"

<sup>15</sup> *sabrá...razón*, "will be able to give you an account."

<sup>16</sup> *por mí tengo que*, "it is my belief that."

princesa alguna; muchas señoras, sí, principales, que cada una en su casa puede ser princesa.

— Pues entre éstas debe de estar, amigo, ésta por quien te pregunto.

— Podría ser — respondió el mozo — y adiós, que ya viene el alba.

Sancho, que vió suspenso a su señor y asaz mal contento, le dijo:

— Señor, ya se viene a más andar el día y no será acertado dejar que nos halle el sol en la calle. Mejor será que nos salgamos fuera de la ciudad y yo volveré de día.

Rabiaba Sancho por sacar a su amo del pueblo, por que no averiguase la mentira de la respuesta que de parte de Dulcinea le había llevado a Sierra Morena, y así dió prisa a la salida. A dos millas del lugar hallaron un bosque, donde Don Quijote se emboscó en tanto que Sancho volvía a la ciudad a hablar a Dulcinea.

A poco trecho de allí se detuvo Sancho hasta la tarde, por dar lugar a que Don Quijote pensase que le<sup>17</sup> había tenido para ir y volver del Toboso. Sucedióle todo tan bien que cuando se levantó para subir en el rucio, vió que del Toboso venían tres labradoras sobre tres borricas, por ser ordinaria caballería de las aldeanas.

Así como Sancho vió a las labradoras, a paso tirado<sup>18</sup> volvió a buscar a su señor Don Quijote, y hallóle suspirando y diciendo mil amorosas lamentaciones. Como Don Quijote le vió, le dijo:

— ¿Qué hay, Sancho amigo? ¿Buenas nuevas traes?

— Tan buenas que no tiene más que hacer vuestra merced sino picar a Rocinante y salir a ver a la Señora Dulcinea del Toboso, que con otras dos doncellas suyas viene a ver a vuestra merced.

— ¡Santo Dios! ¿Qué es lo que dices, Sancho amigo? Mira,

<sup>17</sup> *le* = *lugar*, "opportunity."

<sup>18</sup> *a paso tirado*, "at full speed."

no me engaños, ni quieras con falsas alegrías alegrar mis verdaderas tristezas.

— ¿Qué sacaría yo de engañar a vuestra merced? Venga, y verá venir a la princesa nuestra ama vestida y adornada. Sus doncellas y ella todas son una ascua de oro, todas mazorcas de perlas, todas son diamantes, todas rubíes, todas telas de brocado de más de diez altos;<sup>19</sup> los cabellos, sueltos por las espaldas, que son otros tantos rayos del sol que andan jugando con el viento.

En esto salieron de la selva y descubrieron cerca a las tres aldeanas. Tendió Don Quijote los ojos por todo el camino, y como no vió sino a las tres labradoras, turbóse todo,<sup>20</sup> y preguntó a Sancho si las había dejado fuera de la ciudad.

— ¿Cómo fuera de la ciudad? ¿No ve que son éstas, las que aquí vienen, resplandecientes como el mismo sol a mediodía?

— Yo no veo, Sancho, sino a tres labradoras sobre tres borricas.

— ¡Vive el Señor, que me pele estas barbas si tal fuese verdad!

— Pues yo te digo, Sancho amigo, que es tan verdad que son borricas como yo soy Don Quijote y tú Sancho Panza; a lo menos, a mí tales me parecen.

— Calle, señor, y venga a hacer reverencia a la señora de sus pensamientos, que ya llega cerca.

Y diciendo esto, se adelantó a recibir a las tres aldeanas, y apeándose del rucio, tuvo del cabestro al jumento de una de las tres labradoras, e hincando ambas rodillas en el suelo, dijo:

— Reina y princesa y duquesa de la hermosura, vuestra altivez y grandeza sea servida de recibir en su gracia al cautivo caballero vuestro, que allí está hecho piedra mármol, todo turbado y sin pulsos, de verse ante vuestra magnífica presencia. Yo soy

<sup>19</sup> *de más de diez altos*, "more than ten borders." The usual brocades had only three borders.

<sup>20</sup> *turbóse todo*, "he was very much disturbed." This is one of the few times that Don Quijote sees things as they really are. Also this is one of the few times that Sancho deceives his master.

Sancho Panza su escudero, y él es el caballero Don Quijote de la Mancha, llamado por otro nombre el Caballero de la Triste Figura.<sup>21</sup>

A esta sazón ya se había puesto Don Quijote de hinojos junto a Sancho, y miraba con ojos desencajados y vista turbada a la que Sancho llamaba reina y señora; y como no descubría en ella sino una moza aldeana, estaba suspenso y admirado. Las labradoras estaban asimismo atónitas, viendo aquellos dos hombres tan diferentes hincados de rodillas, que no dejaban pasar adelante a su compañera pero rompiendo el silencio la detenida dijo:

—Apártense del camino, y déjennos pasar; que vamos de prisa.

A lo que respondió Sancho:

—¡Oh princesa y señora universal del Toboso! ¿Cómo vuestro magnánimo corazón no se enternece viendo arrodillado ante vuestra sublimada presencia al sustento de la andante caballería?

—Levántate, Sancho — dijo a este punto Don Quijote — que ya veo que la fortuna tiene tomados<sup>22</sup> los caminos todos por donde pueda venir algún contento a esta ánima mezquina que tengo en las carnes. El maligno encantador me persigue y ha puesto nubes y cataratas en mis ojos, y para sólo ellos y no para otros ha mudado y transformado la sin igual hermosura y rostro en el de una labradora pobre.

Apartóse Sancho y dejóla ir, contentísimo de haber salido bien de su enredo. Apenas se vió libre la aldeana, cuando dió a correr por el prado adelante. Y como la borrica sentía la punta del aguijón, que le fatigaba más de lo ordinario, de manera que

<sup>21</sup> *Caballero de la Triste Figura*, "Knight of the Rueful Countenance." The name given to Don Quijote by Sancho in Chapter XIX of Part I. It was a common practice for knights errant to have some distinctive name to call attention to their deeds. Sancho was calling attention to his master's haggard face and loss of teeth.

<sup>22</sup> *tiene tomados*, "has taken possession of."

dió con la Señora Dulcinea en tierra, lo cual visto por Don Quijote acudió a levantarla. La señora, levantándose del suelo, le quitó de aquel trabajo, porque haciéndose algún tanto atrás,<sup>23</sup> tomó una corridica, y puestas ambas manos sobre las ancas de la borrica, dió con su cuerpo, más ligero que un falcón, sobre la albarda.

Viéndose a caballo Dulcinea, todas picaron tras ella y dispararon a correr, sin volver la cabeza atrás por espacio de más de media legua, y cuando vió que no parecían, volviéndose a Sancho, le dijo Don Quijote:

— Sancho, ¿qué te parece cuán mal quisto soy de encantadores? Y mira hasta dónde se extiende su malicia y la ojeriza que me tienen, pues me han querido privar del contento que pudiera darme ver en su ser a mi señora.<sup>24</sup> En efecto, nací para ejemplo de desdichados. Has de advertir, Sancho, que no se contentaron estos traidores de haber vuelto y transformado a mi Dulcinea, sino que la transformaron y volvieron en una figura tan baja y tan fea como la de aquella aldeana.

Volvieron a subir en sus bestias y siguieron el camino de Zaragoza, adonde pensaban llegar a tiempo que pudiesen hallarse en unas fiestas que en aquella insigne ciudad cada año suelen hacerse. Pero antes que allá llegasen les sucedieron cosas que, por muchas, grandes y nuevas,<sup>25</sup> merecen ser escritas y leídas, como se verá adelante.

## X

Entre muchas razones que pasaron, el Caballero del Bosque dijo a Don Quijote:

— De lo que yo más me precio y ufano es de haber vencido en singular batalla a aquel tan famoso caballero Don Quijote de la

<sup>23</sup> *haciéndose . . . atrás*, "going back a little."

<sup>24</sup> *podiera . . . señora*, "it could have given me to see in her own person my lady."

<sup>25</sup> *por . . . nuevas*, "since they are many, great and novel."

Mancha, y héchole<sup>1</sup> confesar que es más hermosa mi Casildea que su Dulcinea. Y en solo este vencimiento hago cuenta que he vencido todos los caballeros del mundo, porque el tal Don Quijote que digo los ha vencido a todos, y habiéndole vencido a él, su gloria, su fama y su honra se ha pasado a mi persona.

Admirado quedó Don Quijote de oír al Caballero del Bosque, y estuvo mil veces por decirle que mentía, pero reportóse lo mejor que pudo, por hacerle confesar por su propia boca su mentira, y así, sosegadamente le dijo:

— De que vuestra merced, señor caballero, haya vencido a los más caballeros andantes de España, y aun de todo el mundo, no digo nada; pero de que haya vencido a Don Quijote de la Mancha, póngolo en duda. Podría ser que fuese otro que le pareciese, aunque hay pocos que le parezcan.

— ¿Cómo no? — replicó el del Bosque — Por el cielo que nos cubre, que peleé con Don Quijote y le vencí y rendí. Es un hombre alto de cuerpo, seco de rostro, estirado y avellanado de miembros, entrecano, la nariz aguileña y algo corva, de bigotes grandes, negros y caídos. Campea debajo del nombre del *Caballero de la Triste Figura*, y trae por escudero a un labrador llamado Sancho Panza; tiene un famoso caballo llamado Rocinante, y finalmente, tiene por señora de su voluntad a una tal Dulcinea del Toboso. Si todas estas señas no bastan para acreditar mi verdad, aquí está mi espada, que la hará dar crédito a la misma incredulidad.

— Sosegaos, señor caballero — dijo Don Quijote — y escuchad lo que deciros quiero. Ese Don Quijote que decís es el mayor amigo que en este mundo tengo, y por las señas que de él me habéis dado, tan puntuales y ciertas, no puedo pensar sino que sea el mismo que habéis vencido. Por otra parte, veo con los ojos y toco con las manos no ser posible ser el mismo, si ya no fuese que<sup>2</sup> como él tiene muchos enemigos encantadores, no

<sup>1</sup> héchole = haberle hecho.

<sup>2</sup> si ya no fuese que, "unless it be that."

haya alguno de ellos tomado su figura para dejarse vencer,<sup>3</sup> por defraudarle de la fama que sus altas caballerías le tienen adquirida por todo lo descubierto de la tierra.<sup>4</sup> Para confirmación de esto los tales encantadores sus contrarios no ha más de dos días transformaron la figura y persona de la hermosa Dulcinea del Toboso en una aldeana soez y baja, y de esta manera habrán transformado a Don Quijote. Si todo esto no basta para enteraros en esta verdad que digo, aquí está el mismo Don Quijote, que la sustentará con sus armas a pie, o a caballo, o de cualquiera suerte que os agradare.

Diciendo esto, se levantó en pie y se empuñó en la espada, esperando qué resolución tomaría el Caballero del Bosque, el cual con voz sosegada respondió:

— Al buen pagador no le duelen prendas;<sup>5</sup> el que una vez, Señor Don Quijote, pudo venceros transformado, bien podrá tener esperanza de rendiros en vuestro propio ser. Mas porque no es bien que los caballeros hagan sus hechos de armas a obscuras, como los rufianes, esperemos el día, para que el sol vea nuestras obras. Y ha de ser condición de nuestra batalla que el vencido ha de quedar a la voluntad del vencedor, para que haga de él todo lo que quisiere.

— Soy más que contento de esa condición — respondió Don Quijote.

Se fueron donde estaban sus escuderos, y los hallaron roncando. Despertáronlos y mandáronles que tuviesen a punto los caballos, porque en saliendo el sol habían de hacer los dos una sangrienta, singular y desigual batalla.

En el camino dijo el escudero del Bosque a Sancho:

— Ha de saber, hermano, que tienen por costumbre los peleantes de Andalucía, cuando son padrinos de alguna pen-

<sup>3</sup> *no haya . . . vencer*, "some one of these may have taken his figure in order to let himself be conquered." *No* is pleonastic.

<sup>4</sup> *por . . . tierra*, "throughout the whole known world."

<sup>5</sup> *Al . . . prendas*, "Pledges do not disturb a good paymaster." A popular Spanish proverb.

dencia, no estarse ociosos en tanto que sus ahijados riñen. Dígolo porque esté advertido que mientras nuestros dueños riñeren, nosotros también hemos de pelear.

— Esa costumbre, señor escudero — respondió Sancho — allá puede correr y pasar con los rufianes, pero con los escuderos de los caballeros andantes, ni por pienso.<sup>6</sup>

— Con todo — replicó el del Bosque — hemos de pelear siquiera media hora.

— Eso no — respondió Sancho — no seré yo tan descortés ni tan desagradecido que con quien he comido y he bebido trabe cuestión alguna, por mínima que sea; <sup>7</sup> cuanto más que estando sin cólera y sin enojo, ¿quién diablos se ha de amañar a reñir a secas?

— Para eso yo daré suficiente remedio, y es que antes que comencemos la pelea, le daré tres o cuatro bofetadas con las cuales le haré despertar la cólera.

— Contra ese corte sé yo otro que no le va en zaga: <sup>8</sup> cogeré yo un garrote, y antes que vuestra merced llegue a despertarme la cólera haré yo dormir a garrotazos de tal suerte la suya que no despierte si no fuere en el otro mundo.

— Está bien — replicó el del Bosque.

Con la claridad del día la primera cosa que se ofreció a los ojos de Sancho Panza fué la nariz del escudero del Bosque, que era tan grande que casi le hacía sombra a todo el cuerpo. Sancho propuso en su corazón de dejarse dar doscientas bofetadas antes que despertarle la cólera.

Don Quijote miró a su contendor y hallóle ya puesta la celada, de modo que no le pudo ver el rostro. Sobre las armas traía una casaca de una tela, al parecer, de oro finísimo, sembradas por ella <sup>9</sup> muchas lunas pequeñas de resplandecientes espejos que le

<sup>6</sup> *ni por pienso*, "by no means."

<sup>7</sup> *por . . . sea*, "however slight it may be."

<sup>8</sup> *no le va en zaga*, "is not inferior to it."

<sup>9</sup> *sembradas por ella*. Cf. note 2, page 55 and note 4, page 57.



hacían en grandísima manera galán y vistoso. La lanza, que tenía arrimada a un árbol, era grandísima y gruesa.

Subieron a caballo, y Don Quijote volvió las riendas a Rocinante para tomar lo que convenía del campo,<sup>10</sup> para volver a encontrar a su contrario, y lo mismo hizo el de los Espejos. Pero no se había apartado Don Quijote veinte pasos, cuando se oyó llamar del de los Espejos que le dijo:

— Advertid, señor caballero, que la condición de nuestra batalla es que el vencido ha de quedar a discreción del vencedor.

— Ya la sé — respondió Don Quijote — con tal que lo que se le impusiere y mandare al vencido han de ser cosas que no salgan de los límites de la caballería.

— Así se entiende.

Ofreciéronsele en esto a la vista de Don Quijote las extrañas narices del escudero, y no se admiró menos de verlas que Sancho,<sup>11</sup> tanto, que le juzgó por algún monstruo. Sancho, que vió partir a su amo para tomar carrera, no quiso quedar solo con el narigudo,<sup>12</sup> le dijo:

— Suplico a vuestra merced, señor mío, que antes que vuelva a encontrarse me ayude a subir sobre aquel alcornoque, de donde podré ver más a mi sabor, mejor que desde el suelo, el gallardo encuentro que vuestra merced ha de hacer con este caballero. Las narices de aquel escudero me tienen atónito y lleno de espanto, y no me atrevo a estar junto a él.

— Ellas son tales — dijo Don Quijote — que a no ser yo quien soy, también me asombraran. Ven, he de ayudarte a subir.

En lo que se detuvo Don Quijote en que Sancho subiese<sup>13</sup> en el alcornoque, tomó el de los Espejos del campo lo que le pareció

<sup>10</sup> *para ... campo*, "to take a proper distance."

<sup>11</sup> *no se ... Sancho*, "was no less amazed at seeing them than Sancho was."

<sup>12</sup> *el narigudo* = *el de la nariz grande*, "the nosey man."

<sup>13</sup> *en lo que ... subiese*, "while Don Quijote waited for Sancho to climb."

necesario,<sup>14</sup> y creyendo que lo mismo habría hecho Don Quijote, sin esperar son de trompeta ni otra señal que los avisase, volvió las riendas a su caballo — que no era más ligero ni de mejor parecer que Rocinante — y a todo su correr, que era un mediano trote, iba a encontrar a su enemigo. Pero viéndole ocupado en la subida de Sancho, detuvo las riendas y paróse en la mitad de la carretera, de lo que el caballo quedó agradecidísimo. Don Quijote, que le pareció que ya su enemigo venía volando, arrojó reciamente las espuelas a las ijadas de Rocinante, y le hizo aguijar de manera que esta sola vez se conoció haber corrido algo.<sup>15</sup> Con esta no vista furia llegó donde el de los Espejos estaba hincando a su caballo las espuelas hasta los botones,<sup>16</sup> sin que le pudiese mover un solo dedo del lugar. Don Quijote que no miraba esto encontró al de los Espejos con tanta furia que mal de su grado<sup>17</sup> le hizo venir al suelo por las ancas del caballo, dando tal caída que sin mover pie ni mano dió señales de que estaba muerto.

Apenas le vió caído Sancho, cuando se deslizó del alcornoque y a toda prisa vino donde su señor estaba, el cual apeándose de Rocinante, fué sobre el de los Espejos, y quitándole las lazadas del yelmo para ver si estaba muerto y para que le diese el aire si acaso estaba vivo, vió . . . ¿Quién podrá decir lo que vió, sin causar admiración, maravilla y espanto a los que lo oyeren? Vió el rostro mismo, la misma figura, el mismo aspecto, la misma fisonomía del bachiller Sansón Carrasco. Así como la vió, en altas voces dijo:

— ¡Acude, Sancho, y mira lo que has de ver y no lo has de

<sup>14</sup> *tomó . . . necesario*, "the Knight of the Mirrors took as much ground as he considered necessary."

<sup>15</sup> *esta . . . algo*, "on this single occasion was he known to have run."

<sup>16</sup> *hasta los botones*, "to the knob." The spur had a knob to keep it from going in too far.

<sup>17</sup> *mal de su grado*, "in spite of himself."

creer! ¡Aguija, hijo, y advierte lo que puede la magia;<sup>18</sup> lo que pueden los encantadores!

Llegó Sancho, y como vió el rostro del bachiller Carrasco, comenzó a hacerse mil cruces. En todo esto no daba muestras de estar vivo el derribado caballero, y Sancho dijo a Don Quijote:

— Soy de parecer, señor mío, que vuestra merced meta la espada por la boca a este que parece el bachiller Sansón Carrasco; quizá matará en él a alguno de sus enemigos los encantadores.

— No dices mal — dijo Don Quijote.

Y sacando la espada para poner en efecto el aviso y consejo de Sancho, llegó el escudero del de los Espejos, ya sin las narices que tan feo le habían hecho, y a grandes voces dijo:

— Mire vuestra merced lo que hace, Señor Don Quijote, que ése que tiene a los pies es el bachiller Sansón Carrasco su amigo, y soy su escudero.

Y viéndole Sancho sin aquella fealdad primera, le dijo:

— ¿Y las narices?

— Aquí las tengo, en la faldriquera.

Mirándole más y más Sancho, con voz admirativa y grande, dijo:

— ¡Santa María! ¿Éste no es Tomé Cecial, mi vecino?

— ¡Cómo sí lo soy!

En esto volvió en sí el de los Espejos, lo cual visto por Don Quijote, le puso la punta desnuda de su espada encima del rostro, y le dijo:

— Muerto estáis, caballero, si no confesáis que la sin par Dulcinea se aventaja en belleza a vuestra Casildea de Vandalia. Además de esto habéis de prometer — si de esta contienda y caída quedarais con vida — ir a la ciudad del Toboso y presentaros en su presencia de mi parte, para que haga de vos lo que más en voluntad le viniere.

<sup>18</sup> *lo que puede la magia*, "what magic is capable of."

— Confieso — dijo el caído caballero — que vale más el zapato descosido y sucio de la Señora Dulcinea del Toboso que las barbas mal peinadas, aunque limpias, de Casildea, y prometo ir y volver de su presencia a la vuestra, y daros entera y particular cuenta de lo que me pedís.

— También habéis de confesar y creer — añadió Don Quijote — que aquel caballero que vencisteis no fué ni pudo ser Don Quijote de la Mancha, sino otro que se le parecía, como yo confieso y creo que vos, aunque parecéis el bachiller Sansón Carrasco, no lo sois, sino otro que le parece, y en su figura aquí me le han puesto mis enemigos, para que detenga y temple el ímpetu de mi cólera, y para que use blandamente la gloria del vencimiento.

— Todo lo confieso, juzgo y siento como vos lo creéis, juzgáis y sentís — respondió — Dejadme levantar, si es que lo permite el golpe de mi caída.

Ayudóle a levantar Don Quijote, y él y Sancho volvieron a proseguir su camino de Zaragoza.

En extremo contento iba Don Quijote por haber alcanzado victoria de tan valiente caballero como él se imaginaba que era el de los Espejos, de cuya caballeresca palabra esperaba saber si el encantamiento de su señora pasaba adelante, pues era forzoso que el tal vencido caballero volviese a darle razón de lo que con ella le hubiese sucedido.

Dice la historia que cuando el bachiller Sansón Carrasco aconsejó a Don Quijote que volviese a proseguir sus dejadas caballerías, fué por haber entrado primero en bureo con el cura y el barbero sobre qué medio se podría tomar para reducir a Don Quijote a que se estuviese en su casa quieto y sosegado, sin que le alborotasen sus mal buscadas aventuras; de cuyo consejo salió, por voto común de todos que dejasen salir a Don Quijote, pues el detenerle parecía imposible, y que Sansón le saliese al camino como caballero andante, y trabase batalla con él y le venciese, teniéndolo por cosa fácil, y que fuese pacto y concierto

que el vencido quedase a merced del vencedor. Así vencido Don Quijote, le había de mandar el bachiller caballero se volviese a su pueblo y casa, y no saliese de ella en dos años, o hasta tanto que<sup>19</sup> por él le fuese mandada otra cosa. Podría ser que en el tiempo de su reclusión se le olvidasen sus vanidades, o se diese lugar de buscar a su locura algún conveniente remedio.

Tomé Cecial, que vió cuán mal había logrado sus deseos y el mal paradero que había tenido su camino, dijo al bachiller:

—Por cierto, Señor Sansón Carrasco, que tenemos nuestro merecido; con facilidad se piensa y se acomete una empresa, pero con dificultad las más veces se sale de ella. Don Quijote loco, nosotros cuerdos, él se va sano y riendo; vuestra merced queda molido y triste. Sepamos, pues, ahora, ¿cuál es más loco: el que lo es por no poder menos,<sup>20</sup> o el que lo es por su voluntad?

A lo que respondió Sansón:

—La diferencia que hay entre esos dos locos es que el que lo es por fuerza lo será siempre, y el que lo es de grado lo dejará de ser cuando quisiere.

## XI

Alzando Don Quijote la cabeza, vió que por el camino por donde ellos iban venía un carro lleno de banderas reales, y creyendo que debía de ser alguna nueva aventura, a grandes voces llamó a Sancho que viniese a darle la celada.

Cuando Don Quijote daba voces a Sancho, estaba él comprando unos requesones que unos pastores le vendían. Acosado de la mucha prisa de su amo, no supo qué hacer de ellos, ni en qué traerlos, y por no perderlos, que ya los tenía pagados, acordó de echarlos en la celada de su señor. Volvió a ver lo que le quería. A Sancho le pidió la celada, el cual como no tuvo lugar de sacar los requesones, le fué forzoso dársela como estaba. Tomóla Don Quijote, y sin que echase de ver lo que dentro venía,

<sup>19</sup> *hasta tanto que*, “until such time as.”

<sup>20</sup> *por no poder menos*, “because he can not help it.”

con toda prisa se la encajó en la cabeza. Como los requesones se apretaron y exprimieron, comenzó a correr el suero por todo el rostro y barbas de Don Quijote, de lo que recibió tal susto, que dijo a Sancho:

— ¿Qué será esto, Sancho, que parece que se me ablandan los cascos, o se me derriten los sesos, o que sudo de los pies a la cabeza? Y si es que sudo, en verdad que no es de miedo; sin duda creo que es terrible la aventura que ahora quiere sucederme. Dame, si tienes, con que me limpie,<sup>1</sup> que el copioso sudor me ciega.

Calló Sancho y dióle un paño, y dió con él gracias a Dios de que su señor no hubiese caído en el caso. Limpióse y quitóse la celada por ver qué cosa era la que, a su parecer, le enfriaba la cabeza, y viendo aquellas gachas blancas dentro de la celada, las llegó a las narices y dijo:

— Por vida de mi Señora Dulcinea del Toboso, que son requesones los que aquí me has puesto, traidor.

A lo que con gran flema y disimulación respondió Sancho:

— Si son requesones, démelos vuestra merced, que yo me los comeré. Pero cómalos el diablo, que debió de ser el que ahí los puso. ¿Yo había de tener atrevimiento de ensuciar el yelmo de vuestra merced? A la fe, señor, también debo yo de tener encantadores que me persiguen, y habrán puesto ahí esa inmundicia para mover a cólera su paciencia y hacer que me muela las costillas.<sup>2</sup>

— Todo puede ser — dijo Don Quijote.

Después de haberse limpiado Don Quijote cabeza, rostro y barbas y celada, se la encajó, y afirmándose bien en los estribos, requiriendo la espada y asiendo la lanza, dijo:

— Ahora, venga lo que viniere; aquí estoy con ánimo de tomarme con el mismo Satanás en persona.

Llegó en esto el carro de las banderas, en el cual no venía

<sup>1</sup> *con que me limpie*, "something to wipe myself with."

<sup>2</sup> *hacer . . . costillas*, "make you beat my ribs."

otra gente que el carretero, en las mulas, y un hombre sentado en la delantera. Púsose Don Quijote delante, y dijo:

—¿Adónde vais, hermanos? ¿Qué carro es éste, qué lleváis en él y qué banderas son aquéllas?

A lo que respondió el carretero:

—El carro es mío; lo que va en él son dos bravos leones enjaulados, que el general de Orán envía a la corte, presentados a su majestad; las banderas son del rey nuestro señor, en señal que aquí va cosa suya.

—¿Son grandes los leones? —preguntó Don Quijote.

—Tan grandes —respondió el hombre que iba a la puerta del carro — que no han pasado mayores, ni tan grandes de África<sup>3</sup> a España jamás. Y ahora van hambrientos porque no han comido hoy y es menester llegar presto donde les demos de comer.

A lo que dijo Don Quijote sonriéndose un poco:

—¿Leoncitos a mí? ¿A mí leoncitos, y a tales horas? ¿Soy yo hombre que se espanta de leones? Apeaos, buen hombre, y abrid esas jaulas y echadme esas bestias fuera, que en mitad de esta campaña les daré a conocer quién es Don Quijote de la Mancha, a pesar de los encantadores que a mí los envían.

—¡Ta! ¡Ta! —dijo a esta sazón entre sí el hidalgo.<sup>4</sup> Dado ha señal de quién es nuestro buen caballero: los requesones, sin duda, le han ablandado los cascos y madurado los sesos.

Llegóse en esto a él Sancho, y díjole:

—Señor, que vuestra merced haga que mi señor Don Quijote no se tome con<sup>5</sup> estos leones; que si se toma, aquí nos han de hacer pedazos a todos.

—Pues ¿tan loco es vuestro amo que teméis, y creéis, que se ha de tomar con tan fieros animales?

<sup>3</sup> *no... África*, "larger ones nor even (lions) as large as these have come from Africa."

<sup>4</sup> *hidalgo*. The gentleman was Diego Miranda, who was at this time accompanying them.

<sup>5</sup> *no se tome con*, "not fight with."

— No es loco, sino atrevido.

— Yo haré que no lo sea — replicó el hidalgo.

Llegándose a Don Quijote, que estaba dando prisa al leonero que abriese las jaulas, le dijo:

— Señor caballero, los caballeros andantes han de acometer las aventuras que prometen esperanza de salir bien de ellas, y no aquellas que de todo en todo la quitan, porque la valentía que se entra en la jurisdicción de la temeridad más tiene de locura que de fortaleza. Cuanto más que<sup>6</sup> estos leones no vienen contra vuestra merced, y no será bien detenerlos ni impedirles su viaje.

— Váyase vuestra merced, señor hidalgo — respondió Don Quijote — y deje a cada uno hacer su oficio. Éste es el mío, y sé si vienen a mí, o no, estos señores leones.

Volviéndose al leonero, le dijo:

— ¡Voto a tal, don bellaco,<sup>7</sup> que si no abrés luego luego las jaulas, que con esta lanza os he de coser con el carro!

El carretero, que vió la determinación de aquella armada fantasma, le dijo:

— Señor mío, vuestra merced sea servido, por caridad, de dejarme desuncir las mulas y ponerme en salvo con ellas antes que se desenvainen los leones, porque si me las matan, quedaré rematado para toda mi vida, que no tengo otra hacienda que este carro y estas mulas.

— ¡Oh hombre de poca fe! — respondió Don Quijote — Apéate y haz lo que quisieres, que presto verás que trabajaste en vano y que pudieras ahorrar de esta diligencia.

Apeóse el carretero y desunció a gran prisa, y el leonero dijo a grandes voces:

— Séanme testigos cuantos aquí están como contra mi voluntad y forzado abro las jaulas y suelto los leones, y de que

<sup>6</sup> *cuanto más que*, "moreover."

<sup>7</sup> *¡Voto... bellaco...!* "I swear, Sir Knave."



protesto a este señor que todo el mal y daño que estas bestias hicieren corra por su cuenta.<sup>8</sup>

Otra vez le persuadió el hidalgo que no hiciese locura semejante, que era tentar a Dios acometer tal disparate. A lo que respondió Don Quijote que él sabía lo que hacía. Respondióle el hidalgo que lo mirase bien, que él entendía que se engañaba.

—Ahora, señor — replicó Don Quijote — si vuestra merced no quiere ser oyente de esta que a su parecer ha de ser tragedia, póngase en salvo.

— Mire, señor — decía Sancho — que aquí no hay encanto ni cosa que lo valga.<sup>9</sup> Yo he visto por entre las verjas de la jaula una uña de león verdadero, y saco por ella <sup>10</sup> que el tal león debe de ser mayor que una montaña.

— El miedo, a lo menos, te le hará parecer mayor que la mitad del mundo. Retírate, Sancho, y déjame.

En el espacio que tardó el leonero en abrir la jaula estuvo considerando Don Quijote si sería bien hacer la batalla antes a pie que a caballo, y en fin determinó hacerla a pie, temiendo que Rocinante se espantaría con la vista de los leones. Por eso saltó del caballo, arrojó la lanza y embrazó el escudo, y desenvainando la espada, paso ante paso, con maravilloso denuedo y corazón valiente, se fué a poner delante del carro, encomendándose a Dios de todo corazón, y luego a su Señora Dulcinea.

Lo primero que hizo el león fué revolverse en la jaula, donde venía echado,<sup>11</sup> y tender la garra, y desperezarse todo. Abrió luego la boca y bostezó muy despacio, y con casi dos palmos de lengua que sacó fuera se despolvoreó los ojos y se lavó el rostro. Hecho esto, sacó la cabeza fuera de la jaula y miró a todas partes con los ojos hechos brasas, vista y ademán para poner espanto a la misma temeridad. Don Quijote lo miraba atentamente,

<sup>8</sup> *corra por su cuenta*, "he is responsible for."

<sup>9</sup> *ni . . . valga*, "nor anything like one."

<sup>10</sup> *saco por ella*, "I deduce from it."

<sup>11</sup> *venía echado*, "he was lying."

deseando que saltase ya del carro y viniese con él a las manos,<sup>12</sup> entre las cuales pensaba hacerle pedazos.

Hasta aquí llegó el extremo de su jamás vista locura. Pero el generoso león, más comedido que arrogante, no haciendo caso de niñerías ni de bravatas, después de haber mirado a una y otra parte, volvió las espaldas a Don Quijote, y con gran flema y remanso se volvió a echar<sup>13</sup> en la jaula. Viendo lo cual Don Quijote mandó al leonero que le diese de palos y le irritase para echarle fuera.

— Eso no haré — respondió el leonero — Vuestra merced se contente con lo hecho, que es todo lo que puede decirse en género de valentía, y no quiera tentar segunda fortuna. El león tiene abierta la puerta, en su mano está salir, o no salir, pero pues no ha salido hasta ahora, no saldrá en todo el día. Si el contrario no acude, en él se queda la infamia.

— Así es verdad — respondió Don Quijote — Cierra, amigo, la puerta, y dame por testimonio lo que aquí me has visto hacer. Conviene saber como tú abriste al león, yo le esperé, él no salió, volvíle a esperar, volvió a no salir, y volvióse a acostar. No debo más, y encantos afuera, y Dios ayude a la razón y a la verdad, y a la verdadera caballería, y cierra, como he dicho, en tanto que hago señas a los huídos y ausentes, para que sepan de tu boca esta hazaña.

Hízose así el leonero, y Don Quijote, poniendo en la punta de la lanza el lienzo con que se había limpiado el rostro de la lluvia de los requesones, comenzó a llamar a los que no dejaban de huir ni de volver la cabeza a cada paso. Pero alcanzando Sancho a ver la señal del blanco paño, dijo:

— Que me maten si mi señor no ha vencido a las fieras bestias, pues nos llama.

Detuviéronse todos, y conocieron que el que hacía las señas era Don Quijote. Perdiendo alguna parte del miedo, poco a

<sup>12</sup> *viniese . . . manos*, "come within reach of his hands."

<sup>13</sup> *se volvió a echar*, "lay down again."

poco se vinieron acercando hasta donde claramente oyeron las voces. Finalmente volvieron al carro y Don Quijote dijo al carretero:

— Volved, hermano, a uncir vuestras mulas y a proseguir vuestro viaje. Y tú, Sancho, dale dos escudos de oro, para él y para el leonero, en recompensa de lo que por mí se han detenido.

Dió los escudos Sancho, unció el carretero, besó las manos el leonero a Don Quijote por la merced recibida, y prometió contar aquella valerosa hazaña al mismo rey, cuando en la corte se vieses.

— Pues si acaso su majestad preguntare quién la hizo, diréisle que el Caballero de los Leones, que de aquí en adelante quiero que en éste se cambie, vuelva y mude el<sup>14</sup> que hasta aquí he tenido de El Caballero de la Triste Figura. En esto sigo la antigua usanza de los andantes caballeros que se mudaban los nombres cuando querían.

<sup>14</sup> *el = el nombre.*

## ROMANCES VIEJOS

### ANÓNIMOS

Los romances viejos españoles son los restos de los cantares de gesta, poesía épica y popular, recitados por los juglares o trovadores en los castillos y las plazas de los pueblos y las ciudades. Los cantares de gesta no se escribieron y por eso muchos se perdieron. Pero algunos fueron preservados en las crónicas y en varios cancioneros. Empezaron a imprimirse los romances en el siglo XVI.

La poesía popular española es una de las creaciones más gloriosas de la historia de la península. El romance, que es la mejor expresión del alma del pueblo, es un poema épico, lírico, o épico-lírico, compuesto originalmente para cantar. Todo el mundo escuchaba los romances y los repetía añadiendo o quitando versos. En algunos, fué muy viva la narración, pero es claro que el pueblo no era capaz de repetirlo todo bien, y por eso, retenían en la memoria aquellos versos que les interesaban más. Esos fragmentos que nos quedan hoy, publicados en *Romanceros* por mayor parte, nos gustan tanto por su valor intrínseco como por su sabor popular.

Los romances han sido clasificados en (1) romances históricos, es decir, de los grandes héroes de España, especialmente el Cid, y de las luchas entre los moros y los cristianos, y romances fronterizos (véase *Guerras civiles de Granada*); (2) romances del ciclo carolingio, es decir, de las gestas francesas; y del ciclo bretón, es decir, de leyendas artúricas, que tienen exceso de sentimentalismo; (3) romances novelescos, es decir, de asuntos mitológicos y de la historia medioeval, en que se introduce la leyenda como se suponía, y de más importancia, los de la vida diaria y del amor; (4) romances eruditos y artísticos, por la mayor parte líricos e imaginarios; algunos son refundiciones de los viejos romances y otros son imitaciones de la misma manera.

Lo que se llama el Romancero es la colección de las varias épocas. Son productos espontáneos y emocionales que reflejan la vida y nos revelan el pensamiento de la Edad Media, época en que florecieron. Han influido en el drama, en la novela, en la poesía, en la historia, y sobre todo en una análisis de la vida... alegre, triste, vencida, victoriosa, imaginaria, romántica...

## I

## ROMANCES HISTÓRICOS

## (1)

## ROMANCE DE DOÑA URRACA

— Morir vos <sup>1</sup> queredes,<sup>2</sup> padre, San Miguel vos haya el alma.<sup>3</sup>  
 Mandastes <sup>4</sup> las <sup>5</sup> vuestras tierras a quien se vos antojara: <sup>6</sup>  
 a Don Sancho a Castilla, Castilla la bien nombrada,  
 a Don Alonso a León, y a Don García a Vizcaya;  
 a mí, porque soy mujer, dejáisme desheredada.  
 Irme he <sup>7</sup> yo por esas tierras como una mujer errada;  
 de lo que ganar pudiere <sup>8</sup> haré bien por la vuestra alma.

<sup>1</sup> *vos*. See note 2, page 139.

<sup>2</sup> *queredes* = *queréis*. "You are about to die." Hereafter, the old Spanish forms found in the text will be explained in the footnotes, and only the modern forms will be given in the vocabulary.

<sup>3</sup> *San... alma*, "may Saint Michael receive your soul." The ballads were probably first written in sixteen-syllable lines consisting of two rhythmic groups of eight syllables, with the stress on the seventh syllable of each hemistich. However, a line may also end with an accented syllable, the seventh, or have two unaccented syllables after the last accent, in which cases the line is still counted as octosyllabic. Instead of rhyme there is assonance, that is, the vowels of the last accented syllable and the final syllable of each sixteen-syllable line agree. When printed in eight-syllable lines, the even ones are in assonance. The first ballad has assonance of *á-a*; the second of *i-o*, etc.

<sup>4</sup> *mandastes* = *mandasteis*.

<sup>5</sup> *las*. In the ballads the definite article is used almost regularly before possessive adjectives.

<sup>6</sup> *antojara*. This survival of the Latin pluperfect should be translated as a preterite. The three sons of Ferdinand I (r. 1037-1065), Sancho, Alonso and García, not only inherited the kingdoms, but tried to take the city of Zamora from their sister, the strong-minded Urraca.

<sup>7</sup> *irme he* = *me iré*.

<sup>8</sup> *pudiere*. Future subjunctive, now archaic. Here the present subjunctive would be correct.

— Calledes, hija,<sup>9</sup> callede, no digades<sup>10</sup> tal palabra, que mujer que tal decía merescía<sup>11</sup> ser quemada. Allá en Castilla la Vieja un rincón se me olvidaba, Zamora había<sup>12</sup> por nombre, Zamora la bien cercada; de un lado la cerca el Duero, del otro Peña Tajada. ¡Quien vos la tomare, hija, la mi maldición le caiga!<sup>13</sup> Todos dicen: — ¡Amén, amén! sino Don Sancho, que calla.

(2)

### TRAICIÓN DE VELLIDO DOLFOS<sup>1</sup>

— Rey Don Sancho,<sup>2</sup> Rey Don Sancho, no digas que no te aviso que dentro de Zamora un alevoso ha salido; llámase Vellido Dolfos, hijo de Dolfos Vellido, cuatro traiciones ha hecho, y con ésta serán cinco. Si gran traidor fué el padre, mayor traidor es el hijo. Gritos dan en el real:<sup>3</sup> — ¡A don Sancho han mal herido! ¡Muerto le ha Vellido Dolfos,<sup>4</sup> gran traición ha cometido! Desde<sup>5</sup> le tuviera muerto, metióse por un postigo, por las calles de Zamora va dando voces y gritos:  
— Tiempo era, Doña Urraca, de cumplir lo prometido.

<sup>9</sup> *callede* = *calléis*. Modern Spanish would be *callad*. *hija* = Doña Urraca.

<sup>10</sup> *digades* = *digáis*.

<sup>11</sup> *merescía* = *merecía*.

<sup>12</sup> *había*. Modern Spanish would be *tenía*.

<sup>13</sup> *¡Quién . . . caiga!* "Whoever takes it from you, daughter, may my curse fall on him!"

<sup>1</sup> *Vellido Dolfos*. A native of Zamora who treacherously killed Don Sancho as he was laying siege to the city. Sancho (d. 1072) had ignored the warning sent to him from Zamora.

<sup>2</sup> *Don Sancho*. Brother of Doña Urraca.

<sup>3</sup> *real*, "the king's tent."

<sup>4</sup> *muerto . . . Dolfos*, "Vellido Dolfos has killed him."

<sup>5</sup> *desde* = *desde que*.



¡Muerto le ha Vellido Dolfos

(3)

CASAMIENTO DEL CID<sup>1</sup> CON JIMENA

A su palacio de Burgos, como buen padrino honrado,  
 llevaba el Rey<sup>2</sup> a yantar a sus nobles afijados.<sup>3</sup>  
 Salen juntos de la iglesia el Cid, el Obispo, y Laín Calvo,<sup>4</sup>  
 con el gentío del pueblo que les iba acompañando.  
 Por la calle adonde van a costa del Rey gastaron  
 en un arco muy polido<sup>5</sup> más de treinta y cuatro cuartos.  
 En las ventanas alfombras, en el suelo juncia y ramos,  
 y de trecho a trecho había mil trovas al desposado.  
 Salió Pelayo hecho toro<sup>6</sup> con un paño colorado,  
 y otros que le van siguiendo, y una danza de lacayos.  
 También Antolín salió a la jineta en un asno,  
 y Pelaez con vejigas huyendo de los muchachos.  
 Diez y seis maravedís mandó el Rey dar a un lacayo  
 porque espantaba a las hembras con un vestido de diablo.  
 Más atrás viene Jimena trabándole el Rey la mano,  
 con la Reina su madrina, y con la gente de manto.  
 Por las rejjas y ventanas arrojaban trigo tanto,  
 que el Rey llevaba en la gorra, como era ancha, un gran pu-  
 ñado,  
 y a la humildosa<sup>7</sup> Jimena se le metían mil granos,  
 por la marquesota, al cuello, y el Rey se los va sacando.  
 Envidioso dijo Suero, que lo oyera el Rey, en alto:

<sup>1</sup> *Cid*. The Cid was the great Spanish warrior and national hero who captured from the Moors the city of Valencia (1094), and won hundreds of battles. He was married to Jimena about 1074. This ballad is particularly interesting because it gives a good description of a high class wedding in early Spain.

<sup>2</sup> *Rey*. Alfonso VI (r. 1072-1109).

<sup>3</sup> *afijados* = *ahijados*.

<sup>4</sup> *Lain Calvo*. The Cid's father.

<sup>5</sup> *polido* = *pulido*.

<sup>6</sup> *hecho toro*, "dressed like a bullfighter."

<sup>7</sup> *humildosa* = *humilde*.



— Aunque es de estimar ser rey,<sup>8</sup> estimara más ser mano.  
 Mandóle por el requiebro el Rey un rico penacho,  
 y a Jimena le rogó que en casa le dé un abrazo.  
 Hablándole iba el Rey, mas siempre le habla en vano,  
 que non<sup>9</sup> dirá discreción como la que haz<sup>10</sup> callando.  
 Llegó a la puerta el gentío y partiéndose a dos lados,  
 quedóse el Rey a comer y los que eran convidados.

## (4)

ROMANCE DEL REY MORO<sup>1</sup> QUE PERDIÓ A  
VALENCIA

Helo,<sup>2</sup> helo, por do<sup>3</sup> viene el moro por la calzada,  
 caballero a la jineta encima una yegua baya;  
 borceguíes marroquíes y espuela de oro calzada;  
 una adarga, ante los pechos,<sup>4</sup> y en su mano una zagaya.  
 Mirando estaba a Valencia, como está tan bien cercada;  
 — ¡Oh Valencia, oh Valencia, de mal fuego seas quemada!  
 Primero fuiste de moros que de cristianos ganada.<sup>5</sup>  
 Si la lanza no me miente, a moros serás tornada,  
 aquel perro de aquel Cid<sup>6</sup> prenderélo por la barba;  
 su mujer Doña Jimena será de mí cautivada,  
 su hija Urraca Hernando<sup>7</sup> será mi enamorada.

<sup>8</sup> *aunque . . . rey*, "though it is an honor to be king."

<sup>9</sup> *non* = *no*.

<sup>10</sup> *haz* = *hace*.

<sup>1</sup> *Rey moro*: Búcar.

<sup>2</sup> *helo*, "behold."

<sup>3</sup> *do* = *donde*.

<sup>4</sup> *pechos*. Nouns are often used in the plural with singular meaning.

<sup>5</sup> *primero . . . ganada*, "you belonged to Moors before (you were) won by Christians."

<sup>6</sup> *aquel . . . Cid*, "that dog the Cid."

<sup>7</sup> *Urraca Hernando*. This Urraca was not the Cid's daughter, but the princess who held Zamora (see page 179). This point proves the borrowing of ballad material, often with errors resulting. The Cid did have a daughter named Urraca.

El buen Cid no está tan lejos, que todo bien lo escuchaba.<sup>8</sup>  
 — Venid vos acá, mi hija, mi hija Doña Urraca;  
 dejad las ropas continas,<sup>9</sup> y vestid ropas de pascua.  
 Aquel moro hideperro<sup>10</sup> detenédmelo en palabras,  
 mientras yo ensillo a Babieca,<sup>11</sup> y me ciño la mi espada.  
 La doncella muy hermosa se paró a una ventana;  
 el moro desde que la vido,<sup>12</sup> de esta suerte le hablara:  
 — ¡Alá te guarde, señora, mi señora, Doña Urraca!  
 — ¡Así haga a vos, señor, buena sea vuestra llegada!  
 Siete años ha, Rey, siete, que soy vuestra enamorada.  
 — Otros tantos ha, señora, que os tengo dentro en mi alma.  
 Ellos estando en aquesto, el buen Cid que asomaba.<sup>13</sup>  
 — Adiós, adiós, mi señora, la mi linda enamorada,  
 que del caballo Babieca, yo bien oigo la patada.  
 Do la yegua pone el pie, Babieca pone la pata.  
 Allí hablara el caballo, bien oiréis lo que hablaba:  
 — ¡Reventar debía la madre que a su hijo<sup>14</sup> no esperaba!  
 Siete vueltas la rodea al derredor de una jara;  
 la yegua que era ligera muy adelante pasaba,  
 hasta llegar cabe un río adonde una barca estaba.  
 El moro desde que la vido, con ella bien se holgaba;  
 grandes gritos da al barquero que le allegase la barca:  
 el barquero es diligente túvosela aparejada,  
 embarcó muy presto en ella, que no se detuvo nada.<sup>15</sup>  
 Estando el moro embarcado el buen Cid que llegó al agua,  
 y por ver al moro en salvo, de tristeza reventaba;

<sup>8</sup> *que . . . escuchaba*, "for he heard it all very well."

<sup>9</sup> *ropas continas*, "everyday clothes." *continas* = *continuas*.

<sup>10</sup> *hideperro* = *hijo de perro*. An insult commonly used to Moors.

<sup>11</sup> *Babieca*. The famous horse of the Cid.

<sup>12</sup> *vido* = *vió*.

<sup>13</sup> *ellos . . . asomaba*, "they were at that point when the Cid appeared."  
*aquesto* = *esto*.

<sup>14</sup> *hijo*. Babieca was the colt of the Moorish king Búcar's mare, that the Cid had captured some time before.

<sup>15</sup> *nada*, "at all."

mas con la furia que tiene, una lanza le arrojaba,  
y dijo: — ¡Recoged, mi yerno, arrecogedme<sup>16</sup> esa lanza,  
que quizá tiempo verná<sup>17</sup> que os será bien demandada!

(5)

ABENÁMAR<sup>1</sup>

— ¡Abenámar, Abenámar, moro de la morería,  
el día que tú naciste grandes señales había!  
Estaba la mar en calma, la luna estaba crecida;  
moro que en tal signo nace, no debe decir mentira.  
Allí respondiera el moro, bien oiréis lo que decía:  
— Yo te la<sup>2</sup> diré, señor, aunque me cueste la vida,  
porque soy hijo de un moro y una cristiana cautiva;  
siendo yo niño y muchacho mi madre me lo decía  
que mentira no dijese, que era grande villanía;  
por tanto, pregunta, rey, que la verdad te diría.<sup>3</sup>  
— Yo te agradezco, Abenámar, aquesa<sup>4</sup> tu cortesía.  
¿Qué castillos son aquéllos? ¡Altos son y relucían!  
— El<sup>5</sup> Alhambra era, señor, y la otra la mezquita;  
los otros los Alixares,<sup>6</sup> labrados a maravilla.  
El moro que los labraba cien doblas ganaba al día,  
y el día que no los labra otras tantas se perdía.

<sup>16</sup> *arrecogedme* = *recogedme*.

<sup>17</sup> *verná* = *vendrá*.

<sup>1</sup> *Abenámar*. A popular Moorish ballad, in which a besieged city is compared to a lovely maiden. The first several lines of the ballad are a conversation between Aben-Hamet and his guide.

<sup>2</sup> *la*. Anticipates *la verdad* four lines below.

<sup>3</sup> *por . . . diría*, "therefore, ask, king, and I shall tell you the truth." The use of tenses in the ballads is careless.

<sup>4</sup> *aquesa* = *esa*.

<sup>5</sup> *el*. Modern Spanish is *la*.

<sup>6</sup> *Alixares*. See *Guerras civiles*, note 1, page 61.

El otro es Generalife,<sup>7</sup> huerta que par no tenía;  
 el otro Torres Bermejas,<sup>8</sup> castillo de gran valía.  
 Allí habló el Rey Don Juan,<sup>9</sup> bien oiréis lo que decía:  
 — Si tú quisieses, Granada, contigo me casaría;  
 daréte en arras y dote a Córdoba y a Sevilla.  
 — Casada soy, Rey Don Juan, casada soy, que no viuda;<sup>10</sup>  
 el moro que a mí me tiene, muy grande bien me quería.<sup>11</sup>

## II

## ROMANCES DEL CICLO CAROLINGIO

## (1)

DOÑA ALDA LLORA LA MUERTE DE ROLDÁN<sup>1</sup>

En París está Doña Alda la esposa de Don Roldán,  
 trescientas damas con ella para la acompañar;<sup>2</sup>  
 todas visten un vestido,<sup>3</sup> todas calzan un calzar,  
 todas comen a una mesa, todas comían de un pan,  
 sino era<sup>4</sup> Doña Alda, que era la mayoral.  
 Las ciento hilaban oro, las ciento tejen cendal,  
 las ciento tañen instrumentos para Doña Alda holgar.  
 Al son de los instrumentos Doña Alda dormido se ha;

<sup>7</sup> *Generalife*. A summer house and garden on the hill above the Alhambra. See *Guerras*, page 51.

<sup>8</sup> *Torres Bermejas*. Towers called *bermejas* because of their reddish color. See page 48.

<sup>9</sup> *Don Juan*. Probably Juan II, who won a battle near Granada in 1431 and took Higuera.

<sup>10</sup> *que no viuda*, "and not a widow."

<sup>11</sup> *muy . . . quería*, "loves me very much."

<sup>1</sup> *Roldán*. Roland, the great hero of the French epic *Chanson de Roland*. The vision of Lady Alda is a sentimental note rarely found in Spanish epic verse.

<sup>2</sup> *la acompañar* = *acompañarla*.

<sup>3</sup> *un vestido*, "identical dresses."

<sup>4</sup> *sino era*, "except."

ensoñado <sup>5</sup> había un sueño, un sueño de gran pesar.  
Recordó despavorida y con un pavor muy grande,  
los gritos daba tan grandes, que se oían en la ciudad.

Allí hablaron sus doncellas, bien oiréis lo que dirán:

— ¿Qué es aquesto, mi señora? ¿Quién es el que os hizo mal?

— Un sueño soñé, doncellas, que me ha dado gran pesar;

que me veía en un monte en un desierto lugar;

de so <sup>6</sup> los montes muy altos un azor vide <sup>7</sup> volar,

tras dél <sup>8</sup> viene una aguililla que lo ahinca muy mal.<sup>9</sup>

El azor con grande cuita metióse so mi brial;

el aguililla con grande ira de allí lo iba a sacar;

con las uñas lo despluma, con el pico lo deshace.

Allí habló su camarera, bien oiréis lo que dirá:

— Aquese sueño, señora, bien os lo entiendo soltar:<sup>10</sup>

el azor es vuestro esposo que viene de allén la mar;<sup>11</sup>

el águila sedes<sup>12</sup> vos, con la cual ha de casar,

y aquel monte es la iglesia donde os han de velar.<sup>13</sup>

— Si así es, mi camarera, bien te lo entiendo pagar.

Otro día de mañana<sup>14</sup> cartas de fuera le traen;

tintas venían de dentro,<sup>15</sup> de fuera escritas con sangre,

que su Roldán era muerto en la caza de Roncesvalles.<sup>16</sup>

<sup>5</sup> *ensoñado* = *soñado*.

<sup>6</sup> *de so*, "down from." *so* = *debajo de*.

<sup>7</sup> *vide* = *vi*.

<sup>8</sup> *dél* = *de él*.

<sup>9</sup> *lo ahinca muy mal*, "presses closely upon it."

<sup>10</sup> *entiendo soltar*, "I can explain."

<sup>11</sup> *de . . . mar*, "from overseas." *allén* = *allende*.

<sup>12</sup> *sedes* = *sois*.

<sup>13</sup> *donde . . . velar*, "where they will veil (marry) you."

<sup>14</sup> *otro . . . mañana*, "the next morning."

<sup>15</sup> *tintas . . . dentro*, "they were written with ink on the inside."

<sup>16</sup> *Roncesvalles*. The site where Roland was killed when he was returning from Spain with the rear-guard of Charlemagne's army.

(2)

## ROMANCE DE ROSAFLORIDA

En Castilla está un castillo, que se llama Rocaflorida,  
 al castillo llaman Roca, y a la fonte llaman Frida.<sup>1</sup>  
 El pie tenía de oro, y almenas de plata fina;  
 entre almena y almena, está una piedra zafira;  
 tanto relumbra de noche como el sol a mediodía.  
 Dentro estaba una doncella que llaman Rosaflorida;  
 siete condes la demandan, tres duques de Lombardía;<sup>2</sup>  
 a todos les desdeñaba, tanta es su lozanía.  
 Enamoróse de Montesinos de oídas, que no de vista.  
 Una noche, estando así, gritos de Rosaflorida,  
 oyérala un camarero, que en su cámara dormía.  
 — ¿Qué es aquesto, mi señora? ¿Qué es esto, Rosaflorida?  
 O tenedes<sup>3</sup> mal de amores, o estáis loca sandía.<sup>4</sup>  
 — Ni yo tengo mal de amores, ni estoy loca sandía,  
 mas lleváesme<sup>5</sup> estas cartas a Francia la bien guarnida,<sup>6</sup>  
 diéselas<sup>7</sup> a Montesinos, la cosa que<sup>8</sup> yo más quería;  
 dile que me venga a ver para la pascua florida;  
 darle he<sup>9</sup> yo este mi cuerpo, el más lindo que hay en Castilla  
 si no es el de mi hermana, que de fuego sea ardida;  
 y si de mí más quisiere, yo mucho más le daría:  
 darle he siete castillos, los mejores que hay en Castilla.

<sup>1</sup> fonte = fuente; frida = fría.

<sup>2</sup> Lombardía. Province of northern Italy.

<sup>3</sup> tenedes = tenéis.

<sup>4</sup> sandía. The word is properly *sandía*, but here it has an accent to keep the assonance.

<sup>5</sup> lleváesme = llévame.

<sup>6</sup> guarnida = guarnecida, "garrisoned."

<sup>7</sup> diéselas = dálas.

<sup>8</sup> la cosa que, "whom (Montesinos)."

<sup>9</sup> darle he = le daré.

## ROMANCES DEL CICLO BRETÓN

(3)

ROMANCE DE LANZAROTE <sup>1</sup>

Tres hijuelos había <sup>2</sup> el rey, tres hijuelos, que no más;  
 por enojo que hubo <sup>3</sup> de ellos todos maldito los ha.  
 El uno se tornó ciervo, el otro se tornó can,  
 el otro se tornó moro, pasó las aguas del mar.  
 Andábase Lanzarote entre las damas holgando,  
 grandes voces dió la una: — Caballero, estad parado:  
 si fuese la mi ventura, cumplido fuese mi hado  
 que yo casase con vos, y vos conmigo de grado,  
 y me diésedes <sup>4</sup> en arras aquel ciervo del pie blanco.  
 — Dároslo he <sup>5</sup> yo, mi señora, de corazón y de grado,  
 si supiese yo las tierras donde el ciervo era criado.  
 Ya cabalga Lanzarote, ya cabalga y va su vía,<sup>6</sup>  
 delante de sí llevaba dos sabuesos por la trailla.  
 Llegado había a una ermita, donde un ermitaño había:  
 — Dios te salve, el hombre bueno. — Buena sea tu venida;  
 cazador me parecéis en los sabuesos que traía.  
 — Dígasmе <sup>7</sup> tú, el ermitaño, tú que haces santa vida,  
 ese ciervo del pie blanco, ¿dónde hace su manida?  
 — Quedéis os <sup>8</sup> aquí, mi hijo, hasta que sea de día,  
 contaros he lo que vi, y todo lo que sabía.  
 Por aquí pasó esta noche dos horas antes del día,  
 siete leones con él y una leona parida.

<sup>1</sup> *Lanzarote*. This ballad is based on some version of the Lancelot story, now preserved only in Flemish.

<sup>2</sup> *había* = *tenía*.

<sup>3</sup> *hubo* = *tuvo*.

<sup>4</sup> *diésedes* = *diéseis*.

<sup>5</sup> *dároslo he* = *os lo daré*.

<sup>6</sup> *va su vía*, "goes on his way."

<sup>7</sup> *dígasme* = *dime*.

<sup>8</sup> *quedéis os* = *quedaos*.

Siete condes deja muertos, y mucha caballería.  
 Siempre Dios te guarde, hijo, por doquier que fuere tu ida,<sup>9</sup>  
 que quien acá te envió no te quería dar la vida.  
 ¡Ay, dueña de Quintañones,<sup>10</sup> de mal fuego seas ardida,  
 que tanto buen caballero<sup>11</sup> por ti ha perdido la vida!

## III

## ROMANCES NOVELESCOS

## (1)

## ROMANCE MORISCO

— Mi padre era de Ronda, y mi madre de Antequera;  
 cautiváronme los moros entre la paz y la guerra,  
 y lleváronme a vender a Jerez de la Frontera.  
 Siete días con sus noches anduve en almoneda;  
 no hubo moro ni mora que por mí diese moneda,  
 si no fuera un moro perro que por mí cien doblas diera,  
 y llevárame a su casa y echárame una cadena;  
 dábame la vida mala, dábame la vida negra;  
 de día majar esparto, de noche moler cibera,  
 y echóme un freno a la boca, porque no comiese de ella,  
 mi cabello retorcido,<sup>1</sup> y tornóme a la cadena.  
 Pero plugo a Dios del cielo que tenía el alma buena;  
 cuando el moro se iba a caza quitábame la cadena,  
 y echárame en su regazo, y espulgóme la cabeza;  
 por un placer que le hice otro muy mayor<sup>2</sup> me hiciera;  
 dírame los cien doblones, y enviárame a mi tierra;  
 y así plugo a Dios del cielo que en salvo me pusiera.

<sup>9</sup> *por . . . ida*, "wherever you may go." *doquier* = *dondequiera*.

<sup>10</sup> *Quintañones*, "Guinevere."

<sup>11</sup> *caballero*. Singular is used for the plural.

<sup>1</sup> *retorcido* = *retorció*.

<sup>2</sup> *muy mayor*, "much greater."



(2)

## TRES MORILLAS

Tres morillas me enamoran en Jaén: Axa, Fátima y Marién;  
 tres morillas tan garridas iban a coger olivas,  
 y hallábanlas cogidas en Jaén: Axa, Fátima y Marién.  
 Y hallábanlas cogidas, y tornaban desmaídas<sup>1</sup>  
 y las colores perdidas, en Jaén: Axa, Fátima y Marién.  
 Tres moricas tan lozanas, tres moricas tan lozanas  
 iban a coger manzanas a Jaén: Axa, Fátima y Marién.

(3)

## ROMANCE DE ROSA FRESCA

Rosa fresca, rosa fresca, tan garrida y con amor,  
 cuando vos tuve en mis brazos, no vos supe servir, no;  
 y agora<sup>1</sup> que os serviría no vos puedo haber,<sup>2</sup> no.  
 —Vuestra fué la culpa, amigo, vuestra fué, que mía no;  
 enviástesme<sup>3</sup> una carta con un vuestro servidor,  
 y en un lugar de<sup>4</sup> recaudar él dijera otra razón:  
 que erades<sup>5</sup> casado, amigo, allá en tierras de León;  
 que tenéis mujer hermosa e hijos como una flor.  
 —Quien os lo dijo, señora, no vos dijo verdad, no;  
 que yo nunca entré en Castilla ni allá en tierras de León,  
 sino cuando era pequeño, que no sabía de amor.

<sup>1</sup> *desmaídas* = *desmayadas*, "disappointed."

<sup>1</sup> *agora* = *ahora*.

<sup>2</sup> *haber* = *tener*.

<sup>3</sup> *enviástesme* = *me enviasteis*.

<sup>4</sup> *en un lugar de* = *en lugar de*.

<sup>5</sup> *erades* = *erais*.

## IV

## ROMANCES LÍRICOS

(1)

FONTE FRIDA <sup>1</sup>

Fonte-frida, fonte-frida, fonte-frida y con amor,  
 de todas las avecicas van tomar consolación,  
 sino es la tortolica <sup>2</sup> que está viuda y con dolor.  
 Por allí fuera a pasar el traidor de ruiñeñor;  
 las palabras que le dice llenas son de traición:  
 — Si tú quisieses, señora, yo sería tu servidor.  
 — Vete de ahí, enemigo, malo, falso, engañador,  
 que ni poso en ramo verde, ni en prado que tenga flor;  
 que si el agua hallo clara, turbia la bebía yo;  
 que no quiero haber marido, porque hijos no haya, no;  
 no quiero placer con ellos, ni menos consolación.  
 ¡Déjame, triste enemigo, mal, falso, mal traidor,  
 que no quiero ser tu amiga, ni casar contigo, no!

(2)

ROMANCE DEL CONDE ARNALDOS <sup>1</sup>

¡Quién <sup>2</sup> hubiese <sup>3</sup> tal ventura sobre las aguas del mar,  
 como hubo <sup>4</sup> el Conde Arnaldos la mañana de San Juan! <sup>5</sup>

<sup>1</sup> *Fonte frida* = *Fuente fría*.

<sup>2</sup> *tortolica*. The turtledove has only one mate, according to legend.  
*sino es* = *si no es*, "except."

<sup>1</sup> *Conde Arnaldos*. This ballad can almost be called mystic because of its hidden meaning.

<sup>2</sup> *quién*, "would that I."

<sup>3</sup> *hubiese* = *tuviese*.

<sup>4</sup> *hubo* = *tuvo*.

<sup>5</sup> *mañana de San Juan*: June 24.

Con un falcón en la mano<sup>6</sup> la caza iba cazar,  
 vió venir una galera que a tierra quiere llegar.  
 Las velas traía de seda, la ejercia<sup>7</sup> de un cendal,<sup>8</sup>  
 marinero que la manda diciendo viene un cantar  
 que la mar hacía en calma, los vientos hace amainar,  
 los peces que andan en el hondo arriba los hace andar,  
 las aves que andan volando en el mástel<sup>9</sup> las hace posar.

— Galera, la mi galera, Dios te me guarde de mal,  
 de los peligros del mundo sobre aguas de la mar,  
 de los llanos de Almería, del estrecho de Gibraltar,  
 y del golfo de Venecia, y de los bancos de Flandes,  
 y del golfo de León, donde suelen peligrar.

Allí habló el Conde Arnaldos, bien oiréis lo que dirá:

— Por Dios te ruego, marinero, dígame ora<sup>10</sup> ese cantar.

Respondióle el marinero, tal respuesta le fué a dar:

— Yo no digo esta canción sino a quien conmigo va.

(3)

### ROMANCE DE LA CONSTANCIA

Mis arreos son las armas, mi descanso es pelear,  
 mi cama las duras peñas, mi dormir siempre velar.  
 Las manidas son oscuras, los caminos por usar,<sup>1</sup>  
 el cielo con sus mudanzas ha por bien de me dañar,<sup>2</sup>  
 andando de sierra en sierra por orillas de la mar,  
 por probar si mi ventura hay lugar donde avadar.  
 Pero por vos, mi señora, todo se ha de comportar.

<sup>6</sup> *falcón en la mano*. See note 9, page 123.

<sup>7</sup> *ejercia* = *jarcia*, "rigging."

<sup>8</sup> *de un cendal* = *de cendal*.

<sup>9</sup> *mástel* = *mastelero*, "topmast."

<sup>10</sup> *ora* = *ahora*.

<sup>1</sup> *los caminos por usar*, "the roads to travel."

<sup>2</sup> *ha . . . dañar*, "has in its mind to harm me."

## EL BURLADOR DE SEVILLA (1630)

POR

TIRSO DE MOLINA (1583?-1648)

*El Burlador de Sevilla y convidado de piedra* es la primera obra en que aparece el famosísimo y universal personaje de Don Juan. Es un tipo joven, libre, rico, desenfrenado, indomable y egoísta que ha tenido influencia en todas las literaturas de Europa y América. Don Juan tiene otro elemento, no irrespetuoso, que se ve en su lucha con los poderes sobrenaturales que debieran salvarle, pero Tirso de Molina, siendo teólogo, hizo que Don Juan fuera al infierno. Esta nota moralizadora salva el drama de un fin trágico:

Adviertan los que de Dios  
juzgan los castigos grandes,  
que no hay plazo que no llegue  
ni deuda que no se pague.

### PERSONAS

Don Diego Tenorio, *viejo*  
Don Juan Tenorio, *su hijo*  
Catalinón, *lacayo*  
El Rey de Nápoles  
El Duque Octavio  
Don Pedro Tenorio, *tío de Don Juan*  
El Marqués de la Mota  
Don Gonzalo de Ulloa  
Don Alfonso, *Rey de Castilla*  
Fabio, *criado*  
Doña Ana de Ulloa  
Isabela, *duquesa*  
Tisbea, *pescadora*  
Guarda, Criado 1, Criado 2, dos pajes

## JORNADA PRIMERA

(*Isabela, a duchess, in the shadows of the King's garden-palace in Naples, mistakes Don Juan Tenorio for her lover, Duke Octavio.*)

(*Salen Don Juan Tenorio e Isabela.*)

- Isabela.* Duque Octavio, por aquí  
podrás salir más seguro.
- D. Juan.* Duquesa, de nuevo os<sup>1</sup> juro  
de<sup>2</sup> cumplir el dulce sí.
- Isabela.* ¿Mis glorias serán verdades,  
promesas y ofrecimientos,  
regalos y cumplimientos,  
voluntades y amistades?
- D. Juan.* Sí, mi bien.<sup>3</sup>
- Isabela.* Quiero sacar  
una luz.
- D. Juan.* Pues, ¿para qué?
- Isabela.* Para que el alma dé fe  
del<sup>4</sup> bien que llego a gozar.
- D. Juan.* Mataréte la luz yo.<sup>5</sup>
- Isabela.* ¡Ah, cielo! ¿Quién eres, hombre?
- D. Juan.* ¿Quién soy? Un hombre sin nombre.
- Isabela.* ¿Que no eres el duque?
- D. Juan.* No.
- Isabela.* ¡Ah, de palacio!<sup>6</sup>

<sup>1</sup> *os.* The old form of address, *vos, os*, etc., was used not only for politeness, but also to show great respect to a lover, a father, or any member of the family. Cf. note 2, page 139.

<sup>2</sup> *de.* Omitted in modern Spanish.

<sup>3</sup> *mi bien*, "my darling."

<sup>4</sup> *dé fe del*, "be a witness to the."

<sup>5</sup> *Mataréte la luz yo*, "I'll put out your light."

<sup>6</sup> *¡Ah, de palacio!* "Help, (some one) from the palace (come)!"

- D. Juan.* Detente:  
dame, duquesa, la mano.  
*Isabela.* No me detengas, villano.  
¡Ah, del rey! ¡Soldados, gente!

(*Sale el Rey de Nápoles con una vela en un candelero.*)

- Rey.* ¿Qué es esto?  
*Isabela.* (*Aparte.*) ¡El rey! ¡Ay, triste! <sup>7</sup>  
*Rey.* ¿Quién eres?  
*D. Juan.* ¿Quién ha de ser? <sup>8</sup>  
Un hombre y una mujer.  
*Rey.* (*Aparte.*) Esto en prudencia consiste.<sup>9</sup>  
¡Ah, de mi guarda! ¡Prended  
a este hombre!  
*Isabela.* ¡Ay, pobre de mí! (*Vase Isabela.*)

(*Sale Don Pedro Tenorio, embajador de España, y Guarda.*)

- D. Pedro.* ¡En tu cuarto, gran señor,  
voces! ¿Quién la causa fué?  
*Rey.* Don Pedro Tenorio, a vos  
esta prisión os encargo.<sup>10</sup>  
Siendo corto, andad vos largo; <sup>11</sup>  
mirad quién <sup>12</sup> son estos dos.  
Y con secreto ha de ser,  
que algún mal suceso creo,  
porque si yo aquí lo veo  
no me queda más que ver. (*Vase.*)  
*D. Pedro.* Prendelde.<sup>13</sup>

<sup>7</sup> ¡Ay, triste! "Woe is me!"

<sup>8</sup> ¿Quién ha de ser? "Who do you suppose it is?"

<sup>9</sup> Esto . . . consiste, "This will require prudence."

<sup>10</sup> a vos . . . encargo, "I make you responsible for his arrest."

<sup>11</sup> siendo . . . largo, "(even though) you are timid, hurry along."

<sup>12</sup> quién = quiénes.

<sup>13</sup> prendelde = prendedle, "seize him."



y pues que<sup>17</sup> de amor supiste,  
tenga disculpa mi amor.

Y, pues a decir me obligas  
la verdad, oye y diréla:  
yo engañé a Isabela . . .

*D. Pedro.*

Tente.<sup>18</sup>

Habla quedo y cierra el labio.  
¿Cómo la engañaste? . . .

*D. Juan.*

Fingí ser el duque Octavio . . .

*D. Pedro.*

No digas más, calla, baste<sup>19</sup> . . .

(*Aparte.*) Perdido estoy, si el rey sabe  
este caso. ¿Qué he de hacer?  
Industria me ha de valer  
en un negocio tan grave.

(*Don Juan realizes the embarrassment that he has caused his uncle, and offers to surrender to the King of Naples or submit to any death at the hands of Don Pedro. The latter has Don Juan secretly sent away from Italy to escape the wrath of the King. Don Pedro tells the King that the deceiver of Isabela escaped before he could be seized. He further adds that Isabela confessed that her lover was Duke Octavio. The King orders Isabela imprisoned in a tower, and the Duke arrested. Octavio declares his innocence and is furious at Isabela's inconstancy:*)

*Octavio.*

Señor Marqués, ¿es posible  
que Isabela me ha engañado,  
y que mi amor ha burlado?  
¡Parece cosa imposible!  
¡Oh, mujer! ¡Ley tan terrible  
de honor, a quien me provoco

<sup>17</sup> *pues que* = *puesto que*.

<sup>18</sup> *tente*, "stop." Imperative of *tenerse*.

<sup>19</sup> *baste*, "let this suffice."



a emprender!<sup>20</sup> Mas ya no toco  
en tu honor esta cautela.<sup>21</sup>

¿Anoche con Isabela  
hombre en palacio? . . . Estoy loco.

*D. Pedro.*

Como es verdad que en los vientos  
hay aves, en el mar peces,  
que participan a veces  
de todos cuatro elementos;  
como en la gloria hay contentos,  
lealtad en el buen amigo,  
traición en el enemigo,  
en la noche obscuridad,  
y en el día claridad,  
así es verdad lo que digo.

*Octavio.*

Marqués, yo os quiero creer.  
Ya no hay cosa que me espante  
que la mujer más constante  
es, en efecto, mujer.  
No me queda más que ver,  
pues es patente mi agravio.

*D. Pedro.*

Pues que sois prudente y sabio,  
elegid el mejor medio.

*Octavio.*

Ausentarme es mi remedio.

*D. Pedro.*

Pues sea presto, Duque Octavio.

*Octavio.*

Embarcarme quiero a España  
y darle a mis males fin<sup>22</sup> . . .  
¡Patria, adiós! . . .

(*Don Juan, on his way to Seville, is caught in a hurricane near Tarragona, and is rescued from drowning by a lackey, Catalinón. Tisbea, a fisherwoman, directs them to shore:*)

<sup>20</sup> *¿Ley . . . emprender!* "Such a terrible point of honor which I am forced to uphold!" *a quien = que.*

<sup>21</sup> *no toco . . . cautela,* "this deceit has nothing to do with your honor."

<sup>22</sup> *darle . . . fin,* "end my sorrows." *le = les* as it refers to *males*.

*Catalinón.*

¡Ah, señor! Helado y frío  
está. ¿Si estará ya muerto? <sup>23</sup>  
Del mar fué este desconcierto,  
y mío este desvarío.

¡Mal haya aquel que primero  
pinos en la mar sembró, <sup>24</sup>  
y que sus rumbos midió  
con quebradizo madero!

¡Maldito sea el vil sastre  
que cosió el mar que dibuja  
con astronómica aguja,  
causa de tanto desastre!

¡Maldito sea Jasón, <sup>25</sup>  
y Tifis <sup>26</sup> maldito sea!  
Muerto está, no hay quien lo crea;  
¡mísero Catalinón! . . .

¿Qué he de hacer?

*Tisbea.*

Hombre, ¿qué tienes  
en desventuras iguales? <sup>27</sup>

*Catalinón.*

Pescadora, muchos males,  
y falta de muchos bienes.

Veo, por librarme a mí,  
sin vida a mi señor. Mira  
si es verdad.

*Tisbea.*

No, que aun respira . . .  
Ve a llamar a los pescadores  
que en aquella choza están.

<sup>23</sup> ¿Si . . . muerto? "I wonder if he is dead."

<sup>24</sup> pinos . . . sembró, "set sail."

<sup>25</sup> *Jasón.* One of the heroes of the Argonauts in the conquest of the Golden Fleece. It was believed that their ship, the Argo, was the first that ever sailed.

<sup>26</sup> *Tifis.* Another hero and pilot of the Argonauts.

<sup>27</sup> ¿qué . . . iguales? "how do you come to be in such a plight?" In his answer Catalinón uses the literal meaning of *tener*.

*Catalinón.* Y si los llamo, ¿vendrán?  
*Tisbea.* Vendrán presto, no lo ignores.

¿Quién es este caballero?

*Catalinón.* Es hijo aqueste señor  
 del camarero mayor  
 del rey, por quien ser espero  
 antes de seis días conde  
 en Sevilla, donde va,  
 y adonde su alteza está,  
 si a mi amistad corresponde.

*Tisbea.* ¿Cómo se llama?

*Catalinón.* Don Juan

Tenorio.

*Tisbea.* Llama mi gente.

*Catalinón.* Ya voy.

*(Tisbea revives Don Juan, and he, in turn, makes love to her; but she scorns him. Don Juan swears to himself and later to Catalinón that he will win Tisbea's love.)*

*D. Juan.* ¿Dónde estoy?

*Tisbea.* Ya podéis ver:  
 en brazos de una mujer.

*D. Juan.* Vivo en vos, si en el mar muero.

Ya perdí todo el recelo  
 que me pudiera anegar,  
 pues del infierno del mar  
 salgo a vuestro claro cielo.

Un espantoso huracán  
 dió con mi nave al través,  
 para arrojarme a esos pies  
 que abrigo y puerto me dan.

Y en vuestro divino oriente<sup>28</sup>  
 renazco, y no hay que espantar,

<sup>28</sup> *oriente*, "youth or freshness."



¿qué<sup>29</sup> me preguntas, sabiendo  
mi condición?

*Catalinón.* Ya sé que eres  
castigo de las mujeres.

*D. Juan.* Por el amor de Tisbea muero,  
que es buena moza.

*Catalinón.* ¡Buen pago  
a su hospedaje deseas!

*D. Juan.* Necio, lo mismo hizo Eneas  
con la reina de Cartago.<sup>30</sup>

*Catalinón.* Los que fingís y engaños  
las mujeres de esa suerte  
lo pagaréis con la muerte.

...

*Tisbea.* Soy desigual  
a tu ser.

*D. Juan.* Amor es rey  
que iguala con justa ley  
la seda con el sayal.

*Tisbea.* Casi te quiero creer;  
mas sois los hombres traidores.

*D. Juan.* ¿Posible es, mi bien, que ignores  
mi amoroso proceder?

Hoy prendes con tus cabellos  
mi alma.

*Tisbea.* Yo a ti me allano  
bajo la palabra y mano  
de esposo.

*D. Juan.* Juro, ojos bellos,

<sup>29</sup> qué = por qué.

<sup>30</sup> lo mismo... *Cartago*, "Aeneas did the same thing to the queen of Carthage." Aeneas betrayed Dido and abandoned her.

que mirando me matáis,  
de ser vuestro esposo.<sup>31</sup>

*Tisbea.*

Advierte,

mi bien, que hay Dios y hay muerte.

*D. Juan.*

¡Qué largo me lo fiáis!<sup>32</sup>

Y mientras Dios me dé vida,  
yo vuestro esclavo seré.

Ésta es mi mano y mi fe.

### JORNADA SEGUNDA

(*The King, Don Alfonso, tells Don Diego Tenorio that he has found Don Juan to be the deceiver of Isabela, and that he is going to exile him and marry Octavio to Doña Ana. Octavio has been freed from prison and elevated in position, to atone for the injustice done him. Don Diego pleads for his wayward son:*)

*D. Diego.*

Gran señor, en tus heroicas manos  
está mi vida, que mi vida propia  
es la vida de un hijo inobediente;  
que, aunque mozo, gallardo y valeroso,  
y le llaman los mozos de su tiempo  
el Héctor<sup>1</sup> de Sevilla, porque ha hecho  
tantas y tan extrañas mocedades,

<sup>31</sup> *juro . . . esposo*, "I swear to be your husband, beautiful eyes, because looking at me, you kill me." Note that Don Juan promises to be the husband of her beautiful eyes.

<sup>32</sup> *¡Qué largo me lo fiáis!* This is part of the refrain, which frequently recurs in the play to show the presumptuous character of Don Juan. The complete refrain is: *Si tan largo me lo fiáis dad acá lo que os queda*, which is used to express doubt that that which is postponed will ever be realized.

<sup>1</sup> *Héctor*. The most valiant of the Trojan chiefs.

la razón puede mucho.<sup>2</sup> No permitas  
el desafío,<sup>3</sup> si es posible.

D. Alfonso.

Basta.

Ya os entiendo, Tenorio: honor de padre.

(*The Marqués de la Mota and Don Juan Tenorio meet. The two, similar in their love of women, discuss the many interests of Don Juan: Inés, Constanza, Teodora, Julia, Blanca, Doña Ana, etc. Doña Ana is the cousin of the marquis, and is to marry Octavio.*)

D. Juan.                   ¿Quién es?

Mota.                       Doña Ana, mi prima,  
que es recién llegada aquí.

D. Juan.                   Pues, ¿dónde ha estado?

Mota.                       En Lisboa,  
con su padre en la embajada.

D. Juan.                   ¿Es hermosa?

Mota.                       Es estremada,  
porque en Doña Ana de Ulloa  
se estremó naturaleza.

D. Juan.                   ¿Tan bella es esa mujer?  
¡Vive Dios que la he de ver!

Mota.                       Veréis la mayor belleza  
que los ojos del rey ven.

D. Juan.                   Casaos, pues es estremada.

Mota.                       El rey la tiene casada,<sup>4</sup>  
y no se sabe con quién.

D. Juan.                   ¿No os favorece?

Mota.                       Y me escribe.

<sup>2</sup> la razón puede mucho, "he will listen to reason" (i.e. reason can do much).

<sup>3</sup> desafío, "duel." Octavio has challenged Don Juan.

<sup>4</sup> el . . . casada, "the king has her betrothed."

*Catalinón.* (*Aparte.*) No prosigas, que te engaña  
el gran burlador de España.

*D. Juan.* Quien tan satisfecho vive  
de su amor, ¿desdichas teme?  
Sacalda, solicialda,  
escribilda, y engañalda,<sup>5</sup>  
y el mundo se abraza y queme.

*Mota.* Agora <sup>6</sup> estoy aguardando  
la postrer resolución.

*D. Juan.* Pues no perdáis la ocasión,  
que aquí estoy aguardando.

*Mota.* Ya vuelvo. (*Vase.*)

...

(*Sale Don Diego.*)

*D. Diego.* ¿Don Juan?

*Catalinón.* Tu padre te llama.

*D. Juan.* ¿Qué manda vueseñoría?

*D. Diego.* Verte más cuerdo quería,  
más bueno y con mejor fama.

¿Es posible que procuras  
todas las horas mi muerte?

*D. Juan.* ¿Por qué vienes desa <sup>7</sup> suerte?

*D. Diego.* Por tu trato y tus locuras.

Al fin el rey me ha mandado  
que te eche de la ciudad,  
porque está de una maldad  
con justa causa indignado.

Que, aunque me lo has encubierto,  
ya en Sevilla el rey lo sabe,  
cuyo delito es tan grave,

<sup>5</sup> *sacalda*, etc. = *sacadla*, etc.

<sup>6</sup> *agora* = *ahora*.

<sup>7</sup> *desa* = *de esa*.



que a decírtelo no acierto.

¿En el palacio real  
traición y con un amigo?  
Traidor, Dios te dé el castigo  
que pide delito igual.

Mira que, aunque al parecer  
Dios te consiente y aguarda,  
su castigo no se tarda,  
y que castigo ha de haber  
para los que profanáis  
su nombre, que es jüez<sup>8</sup> fuerte  
Dios en la muerte.

*D. Juan.* ¿En la muerte?

¿Tan largo me lo fiáis?

De aquí allá hay gran jornada.

*D. Diego.* Breve te ha de parecer.

*D. Juan.* Y la que tengo de<sup>9</sup> hacer,  
pues a su alteza le agrada  
ahora, ¿es larga también?

*D. Diego.* Hasta que el injusto agravio  
satisfaga el Duque Octavio,  
y apaciguados estén  
en Nápoles de Isabela  
los sucesos que has causado,  
en Lebrija retirado  
por tu traición y cautela,  
quiere el rey que estés agora:  
pena a tu maldad ligera . . .  
Pues no te vence castigo  
con cuanto hago y cuanto digo,  
a Dios tu castigo dejo. (*Vase.*)

<sup>8</sup> *jüez*. The diaeresis is placed on the *u* to break the diphthong and give the correct number of syllables in the line.

<sup>9</sup> *tengo de* = *tengo que*.

*(The Marqués has received a letter from his cousin, Doña Ana, asking him to come to her home that night. Don Juan reads the letter, and decides to go disguised as the Marqués, accompanied by his lackey, Catalinón.)*

Ana.                               ¡Falso! No eres el Marqués,  
que me has engañado.

D. Juan.                               Digo  
que lo soy.

Ana.                               ¡Fiero enemigo,  
mientes, mientes!

*(Sale Don Gonzalo con la espada desnuda.)*

D. Gonzalo.                               La voz es  
de Doña Ana la que siento.

Ana. *(Dentro.)*                       ¿No hay quien mate este traidor,  
homicida de mi honor?

D. Gonzalo.                       ¿Hay tan grande atrevimiento?  
Muerto honor, dijo, ¡ay de mí!  
Y es su lengua tan liviana  
que aquí sirve de campana.

Ana.                               Matalde.

*(Salen Don Juan y Catalinón, con las espadas desnudas.)*

D. Juan.                               ¿Quién está aquí?

D. Gonzalo.                       La barbacana caída  
de la torre de mi honor,  
echaste en tierra, traidor,  
donde era alcaide la vida.

D. Juan.                               Déjame pasar.

D. Gonzalo.                               ¿Pasar?  
Por la punta desta <sup>10</sup> espada.

D. Juan.                               Morirás.

D. Gonzalo.                               No importa nada.

<sup>10</sup> desta = de esta.

- D. Juan.* Mira que te he de matar.  
*D. Gonzalo.* ¡Muere, traidor!  
*D. Juan.* Desta suerte  
*D. Gonzalo.* muero.  
*Catalinón.* Si escapo de aquesta,<sup>11</sup>  
no más burlas, no más fiesta.  
*D. Gonzalo.* ¡Ay, que me has dado la muerte!  
*D. Juan.* Tú la vida te quitaste.  
*D. Gonzalo.* ¿De qué la vida servía?  
*D. Juan.* Huye. (*Vanse Don Juan y Catalinón.*)  
*D. Gonzalo.* Aguarda que es sangría,  
con que el valor aumentase.<sup>12</sup>  
Muerto soy; no hay bien que aguarde.  
Seguiráte mi furor;  
que es traidor,<sup>13</sup> y el que es traidor  
es traidor porque es cobarde.

(*Don Juan escapes and the Marquis is arrested for the murder of Don Gonzalo de Ulloa.*)

### JORNADA TERCERA

(*Determined to make further conquests, the magnificent trifler is on his way to Seville. Catalinón's conscience is disturbing him.*)

- D. Juan.* La burla más escogida  
de todas ha de ser ésta.  
*Catalinón.* Que saliésemos quería  
de todas bien.

<sup>11</sup> *aquesta* = ésta.

<sup>12</sup> *Aguarda... aumentase*, "Wait, for this is like a bleeding, by which my strength is increased" (*i.e.* Don Gonzalo feels at first that the thrust had served him as a cure, bleeding being the early cure for all diseases. However, when he tries to get up, he falls back weak and swears to avenge this insult after death.)

<sup>13</sup> *es traidor*, "he (Don Juan) is a traitor."

*D. Juan.*

Si es mi padre  
 el dueño de la justicia,  
 y es la privanza del rey,  
 ¿qué temes?

*Catalinón.*

De los que privan  
 suele Dios tomar venganza,  
 si delitos no castigan;  
 y se suelen en el juego  
 perder también los que miran.  
 Yo he sido mirón del tuyo,  
 y por mirón no querría  
 que me cogiese algún rayo  
 y me trocase en ceniza.

*D. Juan.*

Vete, ensilla, que mañana  
 he de dormir en Sevilla.

*Catalinón.*

¿En Sevilla?

*D. Juan.*

Sí.

*Catalinón.*

¿Qué dices?

Mira lo que has hecho, y mira  
 que hasta la muerte, señor,  
 es corta la mayor vida;  
 y que hay tras la muerte infierno.

*D. Juan.*

Si tan largo me lo fiáis,  
 vengan engaños.

*Catalinón.*

Señor . . .

*D. Juan.*

Vete, que ya me amohinas  
 con tus temores extraños . . .  
 Yo quiero poner mi engaño  
 por obra. El amor me guía  
 a mi inclinación, de quien <sup>1</sup>  
 no hay hombre que se resista.

<sup>1</sup> *quien* = *que*.



que esta opinión perdida  
 es de llorar mientras tuviere vida.  
*Fabio.* Allí una pescadora  
 tiernamente suspira y se lamenta  
 y dulcemente llora.

*(Tisbea and Isabela become acquainted, and Isabela learns that Don Juan has made love to, and deceived, Tisbea. Isabela asks Tisbea to accompany her to the palace of the King to tell him of Don Juan's deception and to beg that he break the engagement. Meanwhile, Catalinón tells Don Juan that the King intends to marry him to Isabela. They have come upon a church and a graveyard, and Don Juan sees the sepulchre of Don Gonzalo de Ulloa.)*

*D. Juan.* Éste es al que muerte di.  
 ¡Gran sepulcro le han labrado!

*Catalinón.* Ordenólo el rey así.  
 ¿Cómo dice este letrado?

*D. Juan.* «Aquí aguarda del Señor,  
 el más leal caballero,  
 la venganza de un traidor.»  
 Del mote reírme quiero.  
 ¿Y habéisos vos de vengar,<sup>3</sup>  
 buen viejo, barbas de piedra? . . .  
 Aquesta noche a cenar  
 os aguardo en mi posada.  
 Allí el desafío haremos,  
 si la venganza os agrada;  
 aunque mal reñir podremos,  
 si es de piedra vuestra espada.

*(The scene changes to a church in Seville where two servants are setting a table for the eventful "banquet.")*

<sup>3</sup> *habéisos . . . vengar*, "are you going to avenge yourself?"

- Criado 1.* Quiero apercibir la cena,  
que vendrá a cenar Don Juan.
- Criado 2.* Puestas las mesas están.<sup>4</sup>  
¡Qué flema tiene, si ordena!  
Ya tarda como solía,  
mi señor; no me contenta;  
la bebida se calienta  
y la comida se enfría.  
Mas, ¿quién a Don Juan ordena  
esta desorden? <sup>5</sup>

(*Entran Don Juan y Catalinón.*)

- D. Juan.* ¿Cerraste?
- Catalinón.* Ya cerré como mandaste.
- D. Juan.* ¡Hola! Tráiganme la cena.
- Criado 2.* Ya está aquí.
- D. Juan.* Catalinón,  
siéntate.
- Catalinón.* Yo soy amigo  
de cenar espacio.<sup>6</sup>
- D. Juan.* Digo  
que te sientes.
- Catalinón.* La razón  
haré.<sup>7</sup>
- Criado 1.* También es camino  
éste, si come con él.<sup>8</sup>
- D. Juan.* Siéntate. (*Un golpe dentro.*)
- Catalinón.* Golpe es aquél.

<sup>4</sup> *Puestas . . . están*, "The tables are set."

<sup>5</sup> *quién . . . desorden*, "who can put into order the disorder (lawlessness) of Don Juan?"

<sup>6</sup> *espacio = despacio*.

<sup>7</sup> *La razón haré*, "I'll answer the toast" (*i.e.* "the invitation").

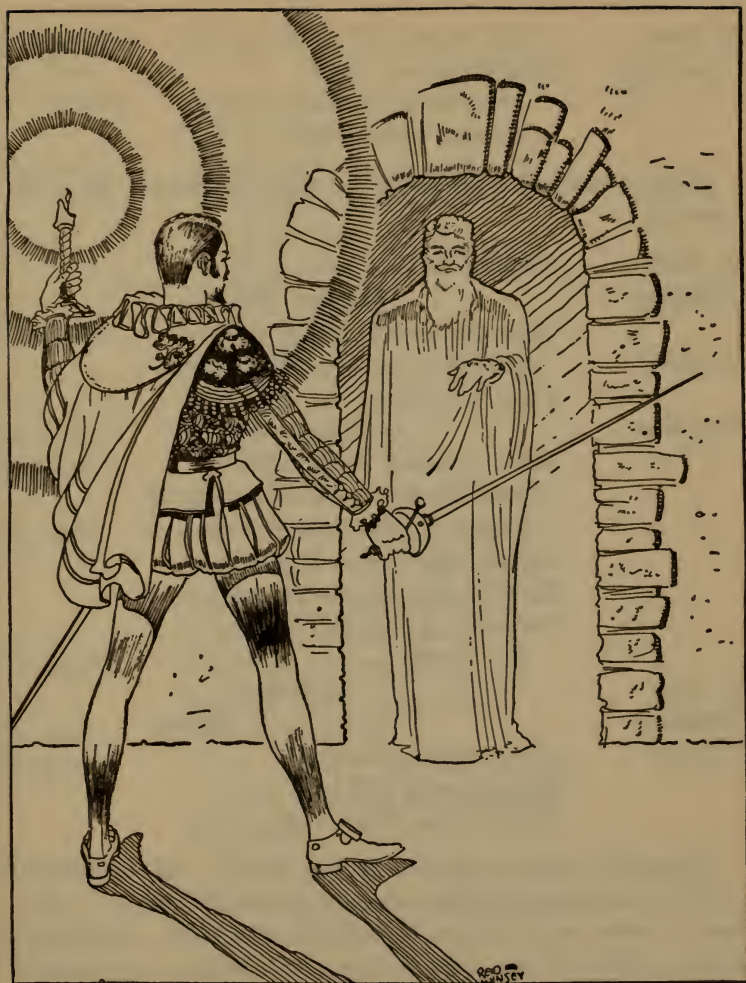
<sup>8</sup> *si come con él*. It would be considered extraordinary for a servant to eat with his master. *Camino* = "a fine thing," (*used sarcastically*).

- D. Juan.* Que llamaron imagino;  
mira quién es.
- Criado 1.* Voy volando.
- Catalinón.* ¿Si es la justicia, señor?
- D. Juan.* Sea,<sup>9</sup> no tengas temor.  
(*Vuelve el Criado, huyendo.*)
- ¿Quién es? ¿De qué estás temblando?
- Catalinón.* De algún mal da testimonio.
- D. Juan.* Mal mi cólera resisto.  
Habla, responde, ¿qué has visto?  
¿Asombróte algún demonio?  
Ve tú, y mira aquella puerta:  
¡presto, acaba!
- Catalinón.* ¿Yo?
- D. Juan.* Tú, pues.
- Acaba, meneas los pies.
- Catalinón.* A mi abuela hallaron muerta  
como racimo colgada,  
y desde entonces se suena  
que anda siempre su alma en pena.  
Tanto golpe no me agrada.
- D. Juan.* Acaba.
- Catalinón.* Señor, si sabes  
que soy un Catalinón<sup>10</sup> . . .
- D. Juan.* Acaba.
- Catalinón.* ¡Fuerte ocasión!
- D. Juan.* ¿No vas?
- Catalinón.* ¿Quién tiene las llaves  
de la puerta?
- Criado 2.* Con la aldaba  
está cerrada no más.

<sup>9</sup> *sea*, "even though it is."

<sup>10</sup> *Catalinón*. Augmentative of Catalina, which is a small parrot, and is used to refer to a loquacious woman, or an effeminate or cowardly man.





Sale al encuentro Don Gonzalo . . . y Don Juan se retira atrás

*D. Juan.*                   ¿Qué tienes?   ¿Por qué no vas?  
*Catalinón.*               Hoy Catalinón acaba.  
                               ¿Mas si las forzadas<sup>11</sup> vienen  
                               a vengarse de los dos?

*(Llega Catalinón a la puerta, y viene corriendo; cae y se levanta.)*

*D. Juan.*                   ¿Qué es eso?  
*Catalinón.*                               ¡Válgame Dios!  
                               ¡Que me matan, que me tienen!  
*D. Juan.*                   ¿Quién te tiene, quién te mata?  
                               ¿Qué has visto?  
*Catalinón.*                               Señor, yo allí  
                               vide<sup>12</sup> cuando . . . luego fuí . . .  
                               ¿Quién me ase, quién me arrebató?  
                               Llegué, cuando después ciego . . .  
                               cuando vile, ¡juro a Dios! . . .  
                               Habló y dijo, ¿quién sois vos? . . .  
                               respondió, y respondí luego . . .  
                               topé y vide . . .

*D. Juan.*                                       ¿A quién?  
*Catalinón.*   No sé.  
*D. Juan*                   ¡Cómo el vino desatina!  
                               Dame la vela, gallina,  
                               y yo a quien llama veré.

*(Toma Don Juan la vela y llega a la puerta. Sale al encuentro Don Gonzalo, en la forma que estaba en el sepulcro, y Don Juan se retira atrás turbado, empuñando la espada, y en la otra la vela, y Don Gonzalo hacia él, con pasos menudos, y al compás Don Juan, retirándose hasta estar en medio del teatro.)*

*D. Juan.*                   ¿Quién va?

<sup>11</sup> *forzadas* = *mujeres forzadas*, "the women you have deceived."

<sup>12</sup> *vide* = *vi*.

- D. Gonzalo.* Yo soy.
- D. Juan.* ¿Quién sois vos?
- D. Gonzalo.* Soy el caballero honrado  
que a cenar has convidado.
- D. Juan.* Cena habrá para los dos,  
y si vienen más contigo,  
para todos cena habrá.  
Ya puesta la mesa está.  
Siéntate.
- Catalinón.* ¡Dios sea conmigo!  
Pues, ¿los muertos comen, di?  
Por señas dice que sí.
- D. Juan.* Siéntate, Catalinón.
- Catalinón.* No señor, yo lo recibo  
por cenado.<sup>13</sup>
- D. Juan.* Es desconcierto:  
¿Qué temor tienes a un muerto!  
¿Qué hicieras estando vivo?  
Necio y villano temor.
- Catalinón.* Cena con tu convidado,  
que yo, señor, ya he cenado.
- D. Juan.* ¿He de enojarme?
- Catalinón.* Señor,  
¿vive Dios, yo, con convidado  
de piedra?
- D. Juan.* ¡Necio temer!  
Si es piedra, ¿qué te ha de hacer?  
Dejarme descalabrado.
- Catalinón.* Háblale con cortesía.
- D. Juan.* ¿Está bueno? ¿Es buena tierra  
la otra vida? ¿Es llano o sierra?  
¿Prémiase allá la poesía?

<sup>13</sup> *yo ... cenado*, "I have already eaten."

*Criado* 1.           A todo dice que sí,  
                          con la cabeza.<sup>14</sup>

*Catalinón.*                               ¿Hay allá  
                          muchas tabernas? Sí habrá,  
                          si Noé reside allí.

*D. Juan.*                                ¿Hola! Dadnos de beber.

*(They drink, sing and dance. Don Juan boasts of his many loves. Finally, he orders the table removed and asks everyone to leave.)*

*D. Juan.*                                La puerta  
                          ya está cerrada. Ya estoy  
                          aguardando. Di, ¿qué quieres,  
                          sombra o fantasma o visión?  
                          Si andas en pena o si aguardas  
                          alguna satisfacción  
                          para tu remedio, dilo,  
                          que mi palabra te doy  
                          de hacer lo que me ordenares.

*D. Gonzalo.*                            *(Habla paso, como cosa del otro mundo.)*  
                          ¿Cumplirásme una palabra  
                          como caballero?

*D. Juan.*                                Honor  
                          tengo, y las palabras cumplo,  
                          porque caballero soy.

*D. Gonzalo.*                            Dame esa mano, no temas.

*D. Juan.*                                ¿Eso dices? ¿Yo temor?  
                          Si fueras el mismo infierno,  
                          la mano te diera yo. *(Le da la mano.)*

*D. Gonzalo.*                            Bajo esta palabra y mano,  
                          mañana a las diez estoy  
                          para cenar aguardando.  
                          ¿Irás?

<sup>14</sup> *A todo . . . cabeza*, "He nods his head to everything."

- D. Juan.* Empresa mayor  
entendí que me pedías.  
Mañana tu huésped soy.  
¿Dónde he de ir?
- D. Gonzalo.* A mi capilla.
- D. Juan.* ¿Iré sólo?
- D. Gonzalo.* No, los dos;  
y cúpleme la palabra  
como la he cumplido yo.
- D. Juan.* Digo que la cumpliré;  
que soy Tenorio.
- D. Gonzalo.* Yo soy  
Ulla. (*Vase.*)
- D. Juan.* ¡Válgame Dios! Todo el cuerpo  
se ha bañado de un sudor,  
y dentro de las entrañas  
se me hiela el corazón.  
Cuando me tomó la mano,  
de suerte me la apretó,  
que un infierno parecía:  
jamás vide tal calor.  
Un aliento respiraba,  
organizando la voz,  
tan frío, que parecía  
infernál respiración.  
Pero todas son ideas  
que da la imaginación:  
el temor y temer muertos  
es más villano temor;  
que si un cuerpo noble, vivo,  
con potencia y razón  
y con alma, no se teme,  
¿quién cuerpos muertos temió?  
Mañana iré a la capilla

donde convidado soy,  
 por que se admire y espante  
 Sevilla de mi valor. (*Vase.*)

*(The King, meanwhile, has called all his subjects to the court to celebrate the weddings of Don Juan and Isabela, and Octavio and Doña Ana. They learn that Isabela, disillusioned, has entered a convent. The King orders that she be brought to court. Don Juan is going to keep his promise to Don Gonzalo before he goes to the King.)*

*Catalinón.* Al fin, ¿esta noche son  
 las bodas?

*D. Juan.* Sin falta.

*Catalinón.* Si antes  
 hubieran sido, no hubieras,  
 señor, engañado a tantas;  
 pero tú tomas esposa,  
 señor, con cargas muy grandes.

*D. Juan.* Di: ¿comienzas a ser necio?

*Catalinón.* Y podrás muy bien casarte  
 mañana, que hoy es mal día.

*D. Juan.* Pues, ¿qué día es hoy?

*Catalinón.* Es martes.

*D. Juan.* Mil embusteros y locos  
 dan en esos disparates.  
 Sólo aquel llamo mal día,  
 aciago y detestable,  
 en que no tengo dineros;  
 que lo demás es donaire.

*Catalinón.* Vamos, si te has de vestir,  
 que te aguardan, y ya es tarde.

*D. Juan.* Otro negocio tenemos  
 que hacer, aunque nos aguarden.

*Catalinón.* ¿Cuál es?

- D. Juan.* Cenar con el muerto.  
*Catalinón.* Necedad de necedades.  
*D. Juan.* ¿No ves que di mi palabra?  
*Catalinón.* Y cuando se la quebrantes,  
 ¿qué importa? ¿Ha de pedirte  
 una figura de jaspe  
 la palabra?
- D. Juan.* Podrá el muerto  
 llamarme a voces infame.  
*Catalinón.* Ya está cerrada la iglesia.  
*D. Juan.* Llama.  
*Catalinón.* ¿Qué importa que llame?  
 ¿Quién tiene de abrir,<sup>15</sup> que están  
 durmiendo los sacristanes?  
*D. Juan.* Llama a este postigo.  
*Catalinón.* Abierto  
 está.  
*D. Juan.* Pues entra.  
*Catalinón.* Entre un fraile  
 con su hisopo y estola.  
*D. Juan.* Sígueme y calla.  
*Catalinón.* ¿Que calle?<sup>16</sup>  
*D. Juan.* Sí.  
*Catalinón.* Dios en paz  
 destes<sup>17</sup> convites me saque.

*(Entran por una puerta y salen por otra.)*

¡Qué obscura que está la iglesia,  
 señor, para ser tan grande!  
 ¡Ay de mí! ¡Tenme, señor,  
 porque de la capa me asen!

<sup>15</sup> ¿Quién tiene de abrir? "Who is there to open?"

<sup>16</sup> ¿Que calle? "You want me to be still?" Subjunctive after a verb of "command" understood. *Entre*, three lines above, is subjunctive after a verb of "hoping" understood, as is *saque* three lines below.

<sup>17</sup> *destos* = *de estos*.

(Sale Don Gonzalo como de antes, y se encuentra con ellos.)

- D. Juan.*                   ¿Quién va?
- D. Gonzalo.*                   Yo soy.
- Catalinón.*                                   ¡Muerto estoy!
- D. Gonzalo.*           El muerto soy, no te espantes.  
No entendí que me cumplieras  
la palabra, según haces  
de todos burla.
- D. Juan.*                                   ¿Me tienes  
en opinión de cobarde?
- D. Gonzalo.*           Sí, que aquella noche huiste  
de mí cuando me mataste.
- D. Juan.*                   Huí de ser conocido;<sup>18</sup>  
mas ya me tienes delante.  
Di presto lo que me quieres.
- D. Gonzalo.*           Quiero a cenar convidarte.
- Catalinón.*           Aquí excusamos la cena,  
que toda ha de ser fiambre,  
pues no parece cocina.
- D. Juan.*                   Cenemos.
- D. Gonzalo.*                   Para cenar  
es menester que levantes  
esa tumba.
- D. Juan.*                                   Y si te importa,  
levantaré esos pilares.
- D. Gonzalo.*           Valiente estás.
- D. Juan.*                                   Tengo brío  
y corazón en las carnes.
- D. Gonzalo.*           Siéntate.
- D. Juan.*                                   ¿Adónde?
- Catalinón.*                                   Con sillas  
vienen ya dos negros pajes.

<sup>18</sup> *huí . . . conocido*, "I fled in order not to be recognized."



(*Entran dos enlutados con dos sillas.*)

¿También acá se usan lutos  
y bayeticas de Flandes? <sup>19</sup>

*D. Gonzalo.* Siéntate tú.

*Catalinón.* Yo, señor,  
he merendado esta tarde.

*D. Gonzalo.* No repliques.

*Catalinón.* No replico.

Dios en paz desto <sup>20</sup> me saque.

¿Qué plato es éste, señor?

*D. Gonzalo.* Este plato es de alacranes  
y víboras.

*Catalinón.* ¡Gentil plato!

*D. Gonzalo.* Éstos son nuestros manjares. <sup>21</sup>

¿No comes tú?

*D. Juan.* Comeré,  
si me dieses áspid y áspides  
cuantos el infierno tiene.

*D. Gonzalo.* También quiero que te canten.

*Catalinón.* ¿Qué vino beben acá?

*D. Gonzalo.* Pruébalo.

*Catalinón.* Hiel y vinagre  
es este vino.

*D. Gonzalo.* Este vino  
exprimen nuestros lagares.

(*Cantan:*)

*Adviertan los que de Dios  
juzgan los castigos grandes,  
que no hay plazo que no llegue  
ni deuda que no se pague.*

<sup>19</sup> *bayeticas de Flandes*, "heavy cloth from Flanders." Used at that time for mourning garments.

<sup>20</sup> *desto* = *de esto*.

<sup>21</sup> *manjares*, "dainties." Used ironically to refer to the tortures of hell.

- D. Juan.* Un hielo el pecho me parte.  
(*Cantan:*)  
*Mientras en el mundo viva,*  
*no es justo que diga nadie:*  
*¡qué largo me lo fadís!*  
*siendo tan breve el cobrarse.*
- Catalinón.* ¿De qué es este guisadillo?  
*D. Gonzalo.* De uñas.  
*Catalinón.* De uñas de sastre  
será, si es guisado de uñas.<sup>22</sup>
- D. Juan.* Ya he cenado; haz que levanten  
la mesa.
- D. Gonzalo.* Dame esa mano;  
no temas, la mano dame.
- D. Juan.* ¿Eso dices? ¿Yo, temor?  
¡Que me abraso! ¡No me abrases  
con tu fuego!
- D. Gonzalo.* Éste es poco  
para el fuego que buscaste.  
Las maravillas de Dios  
son, Don Juan, investigables,<sup>23</sup>  
y así quiere que tus culpas  
a manos de un muerto pagues,  
y si pagas desta suerte,  
ésta es justicia de Dios:  
«quien tal hace, que tal pague.»
- D. Juan.* ¡Que me abraso, no me aprietes!  
Con la daga he de matarte.  
Mas ¡ay! que me canso en vano  
de tirar golpes al aire.  
A tu hija no ofendí,

<sup>22</sup> *uñas*. The reference to tailors' long finger nails comes from the popular opinion of the time that they overcharged for their work, grasping all they could get.

<sup>23</sup> *investigables* = *ininvestigables*, "beyond explaining."

que vió mis engaños antes.

*D. Gonzalo.* No importa, que ya pusiste  
tu intento.

*D. Juan.* Deja que llame  
quien me confiese y absuelva.

*D. Gonzalo.* No hay lugar; ya acuerdas tarde.

*D. Juan.* ¡Que me quemó! ¡Que me abrasó!  
¡Muerto soy! (*Cae muerto.*)

*Catalinón.* No hay quien se escape,  
que aquí tengo de <sup>24</sup> morir  
también por acompañarte.

*D. Gonzalo.* Ésta es justicia de Dios:  
«quien tal hace, que tal pague.»

(*Húndese el sepulcro con Don Juan y Don Gonzalo, con mucho ruido, y sale Catalinón arrastrando.*)

*Catalinón.* ¡Válgame Dios! ¡Qué es aquesto? <sup>25</sup>  
Toda la capilla se arde,  
y con el muerto he quedado  
para que le vele y guarde.  
Arrastrando como pueda  
iré a avisar a su padre. (*Vase.*)

(*Catalinón makes his way to the court and there tells the horrible story of the retribution of the magnificent trifler. The play ends with the betrothals of Isabela and Octavio, and Doña Ana and the Marqués.*)

... porque acabe

El Convidado de piedra.

*Rey.* Y el sepulcro se traslade  
en San Francisco en Madrid <sup>26</sup>  
para memoria más grande.

<sup>24</sup> *tengo de* = *tengo que*.

<sup>25</sup> *aquesto* = *esto*.

<sup>26</sup> *en San Francisco en Madrid*, "to the church of Saint Francis in Madrid."



## VOCABULARY

Nouns ending in *o* are masculine, those ending in *a* are feminine; for exceptions and for nouns ending otherwise, the gender is indicated by *m.* or *f.* The feminine of adjectives is given when it differs from the masculine. Irregular verb-forms which occur in the text are given in their alphabetical position. Omissions from the vocabulary are: proper nouns of obvious meaning; definite articles; words spelled alike in both languages and with identical meanings; regular past participles used both as verbs and as adjectives when the infinitive is given; superlatives of adjectives in *-ísimo* when the positive is given; adverbs ending in *-mente* when the adjective is given; words whose meanings are quite obvious. Nouns, whose spelling is the same as the form of an adjective listed, are given in the same entry as the adjective. A number of idioms that occur only one time in the text are translated in footnotes, and not listed in the vocabulary.

### Abbreviations:

*adj.* adjective  
*adv.* adverb  
*aux.* auxiliary  
*col.* colloquialism  
*cond.* conditional  
*dim.* diminutive  
*f.* feminine  
*fut.* future  
*imp.* imperfect  
*impers.* impersonal  
*imperv.* imperative  
*inf.* infinitive  
*m.* masculine

*n.* noun  
*p.* past  
*p.p.* past participle  
*part.* participle  
*pl.* plural  
*pr.* pronoun  
*prep.* preposition  
*pres.* present  
*pret.* preterite  
*subj.* subjunctive  
 — refers to the first entry  
 \* indicates that the word is comparatively rare, but has been used in more than two of the selections

### A

a to, at, for, in, into, with, on;  
*sign of the personal direct object,*  
*not to be translated; al = a + el*  
 to the, at the, *etc.*; *al + inf.*  
 on, upon, with  
 abajo down  
 abandonad-o, -a despondent,  
 abandoned

abierto-o, -a *p.p.* of *abrir* open  
 ablandar to soften  
 abollar to dent  
 aborrecer to hate  
 aborrecimiento dislike, scorn  
 aborrezca *pres. subj.* of *aborrecer*  
 abrasar to burn, dry up  
 abrazar to embrace  
 abrazo embrace

- abreviar to cut short  
 \*abrigo coat, shelter  
 abril April  
 abrir to open  
 absolver to absolve  
 absuelva *pres. subj. of absolver*  
 abuela grandmother  
 abundancia abundance  
 abuso abuse  
 acá here  
 acabar to finish, carry to an end,  
 tell it all, die; — de to have just,  
 come to; —se to end  
 acariciar to caress  
 acaso perchance  
 accidente *m.* accident  
 acción *f.* action  
 acento accent, word  
 aceptar to accept  
 acerca de about  
 acercarse (*a*) to approach  
 acertar (*a*) to succeed (*in*), be able  
 (to), happen (to); ser (*andar*)  
 acertado to be wise, be right  
 aciag-o, -a fateful  
 acierto *pres. of acertar*  
 acogerse to resort  
 \*acometer to attack, undertake  
 acomodar to put; —se (*de*) to  
 provide oneself (with)  
 acompañar to accompany; —se  
 (*con*) to accompany  
 aconsejar to advise; —se (*con*) to  
 seek advice (from)  
 \*acontecer to happen  
 acozeca *pres. subj. of acontecer*  
 acordar (*de*) to agree (to), re-  
 solve; —se (*de*) to remember,  
 think of  
 acorrer to aid  
 acosad-o, -a vexed, harassed  
 acostarse to go to bed, lie down  
 acostumar to be accustomed, be  
 customary  
 acrecentar to increase  
 acrecienta *pres. of acrecentar*
- acreditar to give credit, prove  
 acribillar to pierce (*like a sieve*)  
 acto act  
 acudir to respond, hasten, resort,  
 come  
 acuerdas, acuerdo *pres. of acordar*  
 acuérdate *imperv. of acordarse*  
 acuérdese *pres. subj. of acordarse*  
 acuerdo agreement  
 acueste *pres. subj. of acostar*  
 acusación *f.* accusation  
 \*adarga shield, buckler  
 adelantarse to come forward  
 adelante on, forward; de aquí (*en*)  
 —, de ahora en — from now on;  
 de hoy en — after to-day, from  
 now on; pasar — to go ahead,  
 continue  
 ademán *m.* manner  
 además furthermore; — de be-  
 sides  
 adentro within; bien — far in  
 aderezar to polish, set right  
 adiós good-bye  
 administración *f.* administration,  
 management  
 admiración *f.* admiration; cosa de  
 — something to be admired  
 admirad-o, -a astonished, be-  
 wildered  
 admirar(*se*) (*de*) to admire,  
 wonder (at), be astonished  
 admirativ-o, -a astonishing  
 admitir to admit, accept  
 adonde, adónde where  
 adorar to worship  
 adormecer to sleep; —se to fall  
 asleep  
 adormecid-o, -a asleep  
 adornar to beautify, adorn  
 adquirir to acquire  
 advers-o, -a unfavorable  
 advertir to observe, be warned  
 adviertan *pres. subj.*, advierte  
*imperv. of advertir*  
 afabilidad *f.* affability

- afectad-o, -a affected  
 afecto affection  
 afición *f.* affection, fondness  
 aficionad-o, -a (a) fond (of)  
 afirmar to affirm; —se to set one-  
 self firmly  
 afligirse to be dejected, grieve  
 aflijas *pres. subj. of afligir*  
 aforrad-o, -a lined  
 afortunad-o, -a fortunate  
 \*afrenta affront  
 afrentos-o, -a ignominious  
 african-o, -a African  
 afuera outside, aside  
 ágil fast  
 agilidad *f.* agility  
 agora = ahora now  
 agradable agreeable, entertaining  
 agradar to be pleasing  
 agradecer to thank (for), be grate-  
 ful (for), be liberal  
 agradecimiento gratitude  
 agradezca *pres. subj., agradezco*  
*pres. of agradecer*  
 \*agravio insult, grievance, revenge;  
 deshacer —s to right wrongs  
 agua water  
 aguardar to wait, wait for, grant  
 time to; — a que to wait until  
 agud-o, -a sharp  
 agüero omen  
 aguijar to spur on, egg on, hurry  
 aguijón *m.* prick, spur  
 águila eagle  
 aguileñ-o, -a aquiline  
 aguililla *dim.* eaglet  
 aguja needle, compass  
 agujero hole  
 ahechar to sift  
 ahí there, here; de — a poco soon;  
 de — a tres días three days later  
 \*ahijado godchild, one sponsored  
 ahora now; — mismo right now  
 ahorrar (de) to save  
 aire *m.* air, briskness  
 ajen-o, -a another's, of another  
 al = a + el; al + *inf.* when, upon  
 + *pres. part.*  
 ala wing  
 Alá Allah  
 \*alabanza praise  
 alabar to praise  
 alabastro alabaster  
 alacrán *m.* scorpion  
 álamo poplar  
 alargar to lengthen  
 \*alba dawn  
 albarda packsaddle  
 albornoz *m.* burnoose  
 \*alborotar to excite, be eager  
 \*alboroto confusion  
 alborozo joy  
 alcahueta go-between  
 \*alcaide *m.* warden, governor  
 alcancé *pret. of alcanzar*  
 alcanzar to attain, seek, win,  
 happen, overtake  
 alcázar *m.* castle  
 alcornoque *m.* cork tree  
 \*aldaba latch (of a door), knocker;  
 dar — to knock  
 aldabazo blow with a knocker  
 aldea village  
 aldeana village girl  
 alegrar to enliven, make merry;  
 —se (de) to rejoice, be glad  
 (for)  
 alegre happy  
 alegría joy  
 Alemania Germany  
 alevos-o, -a treacherous; *n.m.*  
 treacherous man  
 alfombra carpet, hangings  
 \*alforja bag, saddlebag  
 algarabía Arabic  
 algo something, anything, some-  
 what  
 alguacil *m.* constable  
 alguien some one  
 algún, algun-o, -a some, some one,  
 any one, any; — tanto some-  
 what

- aliento** courage, strength, breath;  
**sin** — out of breath  
**alimento** food, sustenance  
**aliviar** to alleviate  
**alma** soul, heart; **de mi** — my  
 beloved; — **mía** my beloved  
**almena** merlon (*of a battlement or  
 parapet*)  
**almete** *m.* helmet  
**almoneda** auction; **en** — (offered)  
 for auction  
**alrededor** around  
**altar** *m.* altar  
**alterad-o, -a** disturbed  
**alteza** highness  
**altivez** *f.* haughtiness  
**alt-o, -a** high, noble, tall, loud;  
 (**en**) — in a loud voice, high;  
**lo más** — the top; *n.m.* height  
**altura** height  
**alzar** to raise, arch  
**allá, allí** there, then  
**allanar** to subdue, convince; — **se**  
 to acquiesce  
**allegar** to bring near  
**allende** beyond  
**ama** mistress, housekeeper  
**amable** kind, gentle  
**Amadigi** Amadis (*Italian chivalric  
 poem by Bernardo Tasso, printed  
 in 1560*)  
**amad-o, -a** beloved; *n.m.* lover,  
 loved one  
**amador** *m.* lover  
**amainar** to subside  
**amanecer** to dawn; **al** — by dawn  
**amante** *m. and f.* lover  
**amañarse** (**a**) to adapt oneself,  
 persuade oneself  
**amar** to love  
**amarg-o, -a** bitter  
**amargura** bitterness  
**amarill-o, -a** yellow  
**ambición** *f.* ambition  
**amb-os, -as** both  
**amén** amen; — **de** except
- amenaza** threat  
**amenazar** to threaten  
**amigo, amiga** friend; — **de fond** of  
**amistad** *f.* friendship, intimacy;  
**hacer** — to make peace  
**amo** master  
**amohinar** to irritate  
**amor** *m.* love; *pl.* love affairs;  
**mal de amores** disappointed in  
 love  
**amoros-o, -a** loving, of love  
**amparar** to help  
**amparo** protection  
**anca** croup, haunch  
**ancian-o, -a** old  
**anch-o, -a** wide, large  
**\*andante** errant; *n.m.* knight er-  
 rant; (—) **caballería** — knight  
 errantry  
**andanzas** wanderings  
**andar** to go, walk, ride, be; —  
**largo** to be energetic; — **mucho**  
 to go far; — **enamorado** to be in  
 love; — **en quicios** to keep one's  
 balance; — **a pie** to walk;  
**a más** — rapidly; **andando** *el*  
**tiempo** in the course of time  
**anduve, anduvieron, anduvo** *pret.*  
*of andar*  
**anegar(se)** to submerge, drown  
**anej-o, -a** annexed  
**angustia** anguish; *pl.* anguish  
**anhelo** eagerness  
**\*anillo** ring  
**ánima** soul  
**animar** to encourage  
**ánimo** courage, heart, spirit,  
 desire  
**aniversario** anniversary  
**\*anoche** last night  
**\*anochecer** to grow dark; **al** — at  
 nightfall  
**anónim-o, -a** anonymous  
**ante** before, in front of  
**anterior** previous, before  
**antes** before, rather; — . . . **que**



- rather . . . than; — **de**, — (**de**)  
**que** before  
**antifaz** *m.* veil (*that covers the face*)  
**antigüedad** *f.* antiquity  
**antiguo-o**, -**a** old, former  
**\*antojarse** to take a fancy, take a  
 notion, appear to  
**anublar** to darken  
**añadir** to add  
**año** year  
**\*apacible** peaceful, of peace  
**\*apaciguar** to pacify  
**aparecer** to appear  
**aparejad-o**, -**a** ready  
**apariencia** imagination; **hacer una**  
 — to resemble  
**apartad-o**, -**a** secluded, separated,  
 apart, to one side  
**apartamento** apartment  
**apartar** to separate, leave, take  
 (from); —**se** to leave, give up,  
 go to one side; —**se del camino**  
 to get out of the way  
**aparte** aside, to one side  
**apasionadamente** lovingly  
**\*apearse** to dismount  
**apenas** scarcely  
**apercibir** to prepare  
**aplar** to pacify  
**apoderarse** to take possession  
**apósito** room  
**apreciar** to appreciate, esteem  
**aprender** to learn  
**apresurar** to hasten  
**apretar** to press, clutch, urge on;  
 —**se** to press  
**aprietes** *pres. subj. of apretar*  
**aprisa** quickly  
**aprovechar** to avail; —**se (de)** to  
 make use of  
**apurarse** to worry  
**apuro** difficulty  
**aque**, **aquella** that; **aquellos**,  
**aquellas** those; — **que** the one  
 who  
**aquél**, **aquella** that (one); **aquéllos**,  
**aquéllas** those, the former  
**aquello** that, that affair  
**aqueste**, **aquesta** this  
**aquí** here, now; **por** — this way,  
 around here, here; **de** — **allá**  
 from now to then; **desde** —, **de**  
 — (**en**) **adelante** from now on  
**árbol** *m.* tree  
**arboleda** thicket  
**arca** coffer, chest  
**arco** bow, arch, arc  
**archivo** archive  
**arder(se)** to burn  
**ardiente** burning  
**ardor** *m.* fervor, heat  
**argumento** argument, plot  
**Ariosto** *Italian author of 'Orlando*  
*Furioso,' an epic poem (1474-*  
*1533)*  
**aristocracia** aristocracy  
**arma** arm, arms  
**armar (de)** to arm (with), dub;  
 —**se (de)** to put on one's  
 armor  
**armazón** *f.* dubbing; — **de ca-**  
**ballería** knighting  
**armonía** harmony  
**arnés** *m.* armor  
**arrancar** to pull out, heave (*a*  
*sigh*); — **el alma** to be heart-  
 broken  
**arras** *f. pl.* money dowry  
**arrastrar** to drag, crawl  
**\*arrayán** *m.* myrtle  
**arrebatar** to attract, snatch  
**arreglar** to arrange  
**\*arremeter** to attack  
**arreo** adornment  
**\*arrepentimiento** repentance  
**arriba** up  
**arriero** muleteer  
**arrimar (a)** to lean (against), drive  
**arrimo** support  
**arrodillar** to kneel  
**arrogancia** haughty remark

- arrogante** arrogant  
**arrojar** to throw, throw aside; —se to hurl oneself; —se al vuelo to take off  
**arroyo** stream  
**arte** *m. and f.* art, scheme  
**artificialidad** *f.* artificiality  
**artístico-o, -a** artistic  
**artúric-o, -a** Arthurian  
**asaltar** to occur (*suddenly*)  
**asalto** assault  
**asaz** somewhat  
**ascua** glow  
**asegurar** to secure, assure, agree on  
**asentar** to note down, engage oneself; —se to take possession of  
**así** so, just as, thus; — **como** as well as, as soon as; — . . . **como** not only . . . but also, as well as  
**asiento** seat  
**asimismo** also  
**\*asir (de)** to seize, hold, hold tight  
**asno** donkey  
**asomar** to appear  
**asombrar** to appear, frighten; —se to be afraid  
**aspecto** aspect, appearance  
**aspereza** roughness  
**ásper-o, -a** rough, wild  
**áspid** *m.* asp  
**astillero** rack  
**astronómico-o, -a** astronomical  
**\*astucia** cunning  
**Asturias (las)** *province of north-western Spain*  
**astut-o, -a** astute  
**asunto** matter, part, subject  
**asustar** to frighten; —se to be afraid  
**atacar** to attack  
**atañer** to appertain  
**atar** to tie  
**atención** *f.* attention  
**atender** to wait  
**atenerse** to pay attention  
**atenga** *pres. subj. of atener*  
**atent-o, -a** attentive  
**atestiguar** to prove  
**atónit-o, -a** astonished  
**atormentar (de)** to torture, torment (with)  
**atrás** back, behind  
**atravesar** to cross, pierce, throw across  
**atreverse (a)** to dare  
**atrevid-o, -a** bold  
**\*atrevimiento** boldness  
**augmentar** to increase  
**aumento** increase; **de** — magnifying; **ir más en** — to continue to grow  
**aun, aún** even, still, yet  
**aunque** although  
**ausencia** absence  
**ausentarse** to be absent, go away  
**ausente** *m.* absent one  
**autor** *m.* author  
**auxilio** aid  
**avadar** to ford, rest  
**avasallad-o, -a** subdued, enslaved  
**ave** *f.* bird  
**avecica** *dim.* bird  
**avellanad-o, -a** shrivelled  
**\*aventajar(se)** to excel; —se **sobre** to go beyond; —se **les** to go ahead of them  
**aventura** adventure  
**aventurero** adventurer  
**aventuroso** adventurer  
**averiguar** to find out  
**avisar** to notify, warn  
**\*aviso** warning, prudence, advice  
**ay oh**; — **de mí** woe is me  
**aya** governess, chaperon  
**ayer** yesterday  
**ayuda** aid; **en** — **de** to the aid of; **en su** — to his aid  
**ayudar** to help  
**azófar** *m.* brass  
**azor** *m.* goshawk

azul blue  
azulejo tile, glazed tile

## B

ba<sup>c</sup>ía basin  
bachiller *m.* bachelor (*degree*), college graduate  
baile *m.* dance  
bajá *m.* pasha  
bajar(se) to lower, go down  
baj-o, -a low, common, in a low voice; *prep.* under  
balbucear to stammer  
balcón *m.* balcony  
ballesta crossbow  
banco bank  
\*bandera banner, flag  
bando faction, party  
bañar to bathe  
baño bath  
barba beard; *pl.* beard  
barbacana wall  
barbero barber  
barco, barca boat  
barda wall (coping)  
barquero boatman  
barra bar  
barrunto inkling  
bastante sufficient, many, sufficiently  
bastar to suffice, be sufficient  
batalla battle; hacer (la) — to fight  
batir to beat  
bayetica coarse cloth  
bay-o, -a bay  
beber to drink; dar de — to give to drink  
bebida drink, refreshments  
bélic-o, -a warlike, of war  
bellaco knave  
belleza beauty  
bell-o, -a beautiful  
bendecir to bless  
bendición *f.* blessing  
bendijo *pret. of* bendecir

bendit-o, -a praised, blessed  
\*bermej-o, -a reddish  
besar to kiss  
bestia beast  
bien well, good, very, elaborately;  
estar — to be comfortable;  
más — que rather than; —  
venido welcome; *n.m.* good, good things, well-being, good fortune; mi — my darling;  
hombre de — honest man; solo — mío my only love  
bienaventurad-o, -a fortunate  
bigotes *m. pl.* moustache  
bisabuelo great-grandfather  
bizantin-o, -a Byzantine  
blanc-o, -a white; *n.f.* small coin  
blandamente gently  
blasfemia blasphemy  
boca mouth  
boda wedding, betrothal; *pl.* wedding ceremony  
bofetada buffet, slap  
\*bolsa pocketbook  
bondad *f.* kindness  
borbollones: a — gushing  
borceguí *m.* half-boots  
borrar strike out  
borrica donkey  
bosque *m.* woods, thicket  
bostezar to yawn  
bota leather wine-bag  
botica apothecary's shop  
botón *m.* knob  
brasa glowing coal  
bravata bravado, boast  
brav-o, -a brave, wild  
brazo arm, sleeve  
Bretaña Brittany, Britain; la pequeña — Brittany (*province in northwestern France*); la gran — Great Britain  
bretón Breton  
breve brief, short  
brevedad *f.* brevity, briefness  
brial *m.* silken skirt

brillante brilliant  
 brillar to shine, be conspicuous  
 brinco jump  
 brío courage, vigor  
 brocado brocade  
 brut-o, -a wild  
 bucólic-o, -a bucolic; *f.* food  
 buen, buen-o, -a good, pleasant;  
 estar — to be in good health  
 buey *m.* ox  
 bufete *m.* writing desk, side table  
 bulto mass  
 bureo conclave, group  
 burla jest, freakish act  
 burlador *m.* practical joker, se-  
 ducer  
 burlar to mock, ridicule, joke  
 burlón, -a fond of a joke  
 busca search; *en* — *de él* in search  
 of him; *en su* — in search of  
 him, them, *etc.*  
 buscar to look for, seek, search,  
 enlist  
 busques *pres. subj. of buscar*

## C

cabalgar to mount  
 caballeresc-o, -a chivalrous  
 \*caballería knighthood, knight er-  
 rantry, chivalry, knights, mount  
 caballeriza stable  
 caballero knight, gentleman; *adj.*  
 mounted  
 caballo horse; *a* — on horseback;  
*de* — mounted; *pl.* cavalry  
 cabe beside, near  
 cabecera head (*of a bed*)  
 cabello hair; *pl.* hair  
 caber to be contained (*in*), be,  
 be safe  
 cabestro halter  
 cabeza head  
 cabo end, top; — *de vela* candle  
 end; *al* — *de* after; *llevar a* —  
 to carry out  
 cabra goat

cada each  
 cadena chain  
 caer to fall, droop; — *a tierra* to  
 fall down; — *en el caso* to  
 catch on; — *se* to fall down, fall  
 off; *dejarse* — to fall, drop  
 caída fall  
 caiga *pres. subj. of caer*  
 Calatrava *one of the military orders*  
*of Spain*  
 Calderón *Spanish playwright*  
 (1600–1681)  
 \*calentar to heat; — *se* to become  
 warm  
 caliente *pres. of calentar*  
 calma calm; *en* — calm  
 calor *m.* heat  
 caluros-o, -a hot, hottest  
 calzada path  
 calzad-o, -a shod, wearing  
 calzar to wear (*shoes*), buckle on  
 (*spur*); *n.m.* shoes  
 callar to be silent, not mention  
 calle *f.* street  
 callejuela *dim.* alley  
 cama bed  
 cámara hall, chamber  
 \*camarero, camarera chamberlain,  
 chambermaid  
 cambiar to change  
 caminar to travel, sail, continue  
 camino road, way, journey; — *de*  
 on the way to, straight to; *a mi*  
 — on my way; *de* — journey-  
 ing, in passing, on the way;  
*por el* — *adelante* on the way;  
*irse* — *adelante* to go on one's  
 way; *ponerse en* — to set out;  
*dos* — *s* crossroads  
 camisa shirt  
 campana bell  
 campaña plain, level country  
 campear to engage in battle  
 campestre country, rural  
 campo country, field, space,  
 ground

- can** *m.* dog  
**canalla** *m.* rabble  
**canción** *f.* song  
**cancionero** collection of songs  
**candelero** candlestick  
**cansad-o, -a** tired; *n.m.* weary person  
**\*cansancio** weariness  
**cansar** to tire, weary; —**se** to become tired  
**cantar** to sing; *n.m.* song; *pl.* old epic songs  
**cantidad** *f.* quantity, number  
**canto** song  
**caña** reed, spear, equestrian feats  
**capa** cape, cloak  
**capaz** capable  
**\*capilla** chapel  
**capitán** *m.* captain  
**capítulo** chapter  
**cara** face  
**carácter** *m.* character  
**carga** load, obstacle, burden  
**cargad-o, -a (de)** loaded (with), carrying  
**cargo** charge, post, duty; **estar a — de, tener a —** to have charge of  
**caricia** caress  
**caridad** *f.* charity; **por —** for charity's sake  
**carmesí** *m.* carmine  
**carnal** related by blood; **señor —** liege lord  
**carne** *f.* flesh, body; *pl.* body  
**carolingio** Carolingian  
**carrera** race, speed; **tomar —** to run one's course  
**carretera** road  
**carretero** cart driver  
**carro** cart; — **de bueyes** ox-cart  
**carta** letter  
**cartón** *m.* pasteboard  
**casa** house, household, retinue; **en —** at home  
**casaca** cassock  
**casamiento** marriage  
**casar** to marry, betroth; —**se (con)** to be married (to), marry  
**casco** skull; *pl.* head and brains  
**casi** almost  
**caso** case, event, story; **hacer — (de)** to pay attention (to); **caer en el —** to catch on  
**castellano** Castilian, keeper of a castle  
**castigar** to punish  
**castigo** chastisement  
**Castilla** Castile (*province of Spain*)  
**castillo** castle  
**catarata** cataract  
**causa** cause, reason; **a — de** because of; **por — de** because of; **a cuya —** because of which  
**causar** to cause  
**cautela** prudence, deceit  
**cautivar** to steal, captivate  
**cautiverio** captivity  
**cautiv-o, -a** captive, wretched; *n.m. and f.* captive  
**cava** moat  
**cayera** *p. subj., cayeron, cayó pret., cayese, cayesen p. subj. of caer*  
**caza** hunt, game, pursuit  
**cazador** *m.* hunter  
**cazar** to hunt  
**cebada** barley  
**cebar** to feed  
**ceder** to yield, grant  
**cegar** to blind  
**ceguedad** *f.* blindness  
**ceja** eyebrow  
**celada** helmet; — **de encaje** closed helmet  
**celebrar** to celebrate  
**celos** jealousy  
**celoso-o, -a** jealous  
**cementerio** cemetery  
**cena** supper  
**\*cenar** to eat (*supper*)  
**cendal** *m.* silk gauze

- ceniza** ashes  
**ceñir(se)** to gird  
**cera** wax  
**cerca** near; — **de** near  
**cercar** to surround, wall in  
**cerda** bristle  
**cerebro** brains  
**ceremonia** ceremony  
**cerrar** to close, close in, lock;  
   — **con** to grapple with  
**cerro** hill  
**certamen** *m.* contest  
**césar** *m.* leader, emperor  
**cesar** to stop, cease  
**cetno** sceptre  
**\*cibera** grain  
**ciclo** cycle  
**ciega** *pres. of cegar*  
**cieg-o, -a** blind  
**cielo** heaven, sky; ¡—! heavens  
   above!  
**cient, cient-o, -a** one hundred  
**ciencia** science  
**cierra** *pres. and imperv., cierre*  
   *pres. subj. of cerrar*  
**ciert-o, -a** positive, (a) certain;  
   **por** — certainly  
**ciervo** deer  
**\*cimitarra** scimitar  
**cinco** five  
**cincuenta** fifty  
**\*cinta** belt, ribbon  
**ciñese** *p. subj., ciño pres., ciñó*  
   *pret. of ceñir*  
**cirujano** surgeon  
**ciudad** *f.* city  
**ciudadano** citizen  
**claridad** *f.* light, clearness  
**clarín** *m.* bugle, clarion  
**clar-o, -a** clear, bright, distin-  
   guished; *adv.* clearly  
**clase** *f.* class  
**clásic-o, -a** classic  
**clasificar** to classify  
**clavar** to fasten  
**\*cobarde** *m.* coward, cowardly  
**cobardía** cowardice  
**cobrar** to get, collect, recuperate,  
   attain  
**cocina** kitchen  
**coche** *m.* carriage  
**codicia** envy  
**codicios-o, -a** covetous  
**coger** to pick (up), take (out),  
   catch  
**cojear** to limp  
**colección** *f.* collection  
**cólera** anger, rage, wrath  
**colgar (se)** to hang; —**se** to be  
   overwhelmed; **colgado** over-  
   whelmed, hanging  
**coloquio** conversation  
**color** *f.* color, complexion  
**\*colorad-o, -a** crimson  
**combate** *m.* combat  
**combatir** to fight  
**comedia** comedy, play  
**comedid-o, -a** courteous  
**comencé** *pret., comencemos pres.*  
   *subj. of comenzar*  
**comenzar (a)** to begin (to), under-  
   take  
**comer** to eat; —**se** to devour  
**cometer** to commit  
**comida** dinner, meal  
**comience** *pres. subj., comienza,*  
   **comienzan, comienzas, comien-**  
   **zo** *pres. of comenzar*  
**comienzo** beginning  
**como** as, as if, like, when, if, about;  
   — **que** as if; — **si** as if; **tal** —  
   just as; **así** — as well as  
**cómo** how, why; — **no** of course;  
   — **sí** indeed  
**comodidad** *f.* convenience  
**compaña** companion, company  
**compañero** companion  
**compañía** company, companionship  
**comparación** *f.* comparison  
**comparar** to compare

- compás** *m.* compass, space; **al** — with the same movement  
**compasión** *f.* pity  
**compatriota** *m.* fellow citizen  
**compensar** to compensate (for)  
**completamente** completely  
**compleción** *f.* constitution  
**componer** to compose, write, arrange, fit  
**comportar** to suffer  
**comprar** to buy  
**comquest-o, -a** *p.p.* of **componer**; *n.m.* whole  
**compuso** *pret.* of **componer**  
**común** common; **por voto** — by unanimous vote  
**con** with; — **que** so then; **para** — toward  
**conceder** to grant  
**concepción** *f.* conception  
**concertar** to bring about, agree, plan; — **con** to bargain with  
**conciencia** conscience  
**concierto** bargain  
**concluir** to finish  
**concluyese** *p. subj.*, **concluyo** *pres.*, **concluyó** *pret.* of **concluir**  
**conde** count  
**condenar** to condemn  
**condesa** countess  
**condición** *f.* condition, state, disposition, quality  
**conejo** rabbit  
**confesar** to confess  
**confesión** *f.* confession  
**confianza** confidence, trust  
**confiar** to trust, entrust, rely; **confiado** trusting in, relying on  
**confiesa, confieso** *pres. subj.*, **confiese** *pres. subj.* of **confesar**  
**confirmación** *f.* confirmation  
**confirmar** to confirm  
**conforme** appropriate; — **a** according to  
**confus-o, -a** confused  
**\*congoja** sorrow, anguish  
**congojarse** to be distressed  
**conjetura** conjecture  
**conjuración** *f.* conspiracy  
**conjurar** to conspire, enter in conspiracy; — **se de** to conspire to  
**conmigo** with me, to me  
**conocer** to know, be acquainted with, recognize  
**conocimiento** knowledge, understanding  
**conozca** *pres. subj.*, **conozco** *pres.* of **conocer**  
**conquista** conquest  
**conseguir** to attain, get, succeed (in), bring about  
**consejero** adviser  
**consejo** advice, suggestion  
**\*consentimiento** consent  
**consentir** to consent, permit, tolerate  
**considerar** to consider, think of  
**consiente** *pres.* of **consentir**  
**consigo** with him, with you, *etc.*, with himself, *etc.*  
**consiguiese** *p. subj.* of **conseguir**  
**consintió** *pret.* of **consentir**  
**consistir** (en) to consist, require  
**consolar** to console  
**constancia** constancy  
**construir** to build  
**consuelen** *pres. subj.* of **consolar**  
**consuelo** consolation  
**consulta** consultation  
**contar** to relate, tell  
**contemplar** to contemplate  
**contendor** *m.* contender  
**contener** to contain; — **se** to refrain  
**contentar** to please; — **se** to be content  
**content-o, -a** happy, contented; **mal** — dissatisfied; *n.m.* joy, contentment  
**contestar** to answer  
**contienda** contest  
**contiene** *pres.* of **contener**

- contigo** with you, to you  
**continente** *m.* appearance, bearing, composure  
**continuar(se)** to continue  
**continuo-o, -a** continuous, everyday  
**contra** against  
**contradecir** to contradict  
**contradice** *pres. of contradecir*  
**contrario-o, -a** contrary, opposite; **lo** — otherwise; **al** — on the other hand; *n.m.* opponent  
**convencer** to convince  
**convenible** right  
**conveniente** proper, fitting  
**convenir** to be fitting, be becoming, agree  
**conversación** *f.* conversation  
**convertir** to change  
**convidado** invited guest  
**convidar** to invite  
**conviene** *pres. of convenir*  
**convirtió** *pret. of convertir*  
**convite** *m.* invitation  
**copia** abundance  
**copios-o, -a** copious, profuse  
**\*coraza** cuirass  
**corazón** *m.* heart; **de** — gladly; **de todo** — disposed, with all one's heart  
**corcovad-o, -a** humpbacked  
**corona** crown  
**coronación** *f.* coronation  
**coronar** to crown, rise above  
**corral** *m.* enclosed court, yard  
**correa** strap  
**corredor** *m.* corridor, gallery, runner; *adj.* coursing  
**correr** to run, pursue, hold good; — **la suerte** to run the risk; — **se** to become angry; *n.m.* speed; **a todo** — at full speed  
**corresponder** to return  
**corridica** *dim.* short run  
**corromper** to corrupt  
**cortar** to cut, cut off  
**corte** *f.* court, plan  
**cortés** polite  
**cortesía** courtesy  
**cort-o, -a** short, timid  
**corv-o, -a** hooked  
**cosa** thing  
**\*coser** to sew, join, pin  
**costa** cost, expense; **a** — **del rey** at the king's expense  
**costado** side  
**costar** to cost  
**costilla** rib  
**costumbre** *f.* custom, way  
**cota** coat of mail, tabard coat  
**creación** *f.* creation  
**crear** to create  
**crecer** to grow  
**crédito** reputation; **dar** — to believe, give credence  
**creer** to believe, consider, think  
**crepúsculo** twilight  
**creyendo** *pres. part., creyeron, creyó* *pret. of creer*  
**criado, criada** servant, child (*reared by another*)  
**criar** to rear  
**criatura** creature  
**crystal** *m.* glass  
**cristian-o, -a** Christian; *n.m. and f.* Christian  
**Cristo** Christ  
**crítico** critic  
**crónica** chronicle  
**crueidad** *f.* cruelty  
**cruelmente** cruelly  
**cruz** *f.* cross; **hacerse cruces** to cross oneself  
**cuadro** picture, painting  
**cuál** as, such as; **el** —, **la** —, **lo** —, **los** —es, **las** —es which, who  
**cuál** which, who, what  
**calidad** *f.* quality  
**cualquier, cualquiera** any, any one, whatever  
**cuán** how  
**cuando** when



**cuanto** as much as, all that (which); **en — a** as for; **en —** as soon as, as much as; **en todo —** in every way that; **— más** much more, much less; **— más que** moreover

**cuánt-o, -a** how much, how many  
**cuarenta** forty

**cuart-o, -a** fourth; *n.m.* room; a copper coin (*worth about 4 maravedís*)

**cuatro** four

**cubiert-o, -a** *p.p.* of **cubrir**

**cubrir (de)** to cover (with)

**cuchillada** knife thrust

**cuchillo** knife

**cuello** neck

**cuenta** account; **dar —** to give an account; **dar en la — de** to guess; **hacer (de)** to consider, intend

**cuenta, cuentan, cuento** *pres.* of **contar**

**cuento** story; **no tener —** to be past counting

**cuerd-a** rope, cord

**\*cuerd-o, -a** wise, discreet, sane  
**cuerno** horn

**cuerpo** body; **— de hombre** anyone

**cueste** *pres. subj.* of **costar**

**cuestión** *f.* question, argument

**cueva** cave

**cuidado** care, interest

**cuita** affliction

**culpa** guilt, sin, fault

**cumplimiento** fulfillment

**cumplir (con)** to fulfill, reach, carry out; **para lo que le cumpla** at your convenience or service

**cura** *m.* priest

**curar** to cure, treat, heed; **—se** to recuperate, heed

**curiosidad** *f.* rarity, eagerness

**curios-o, -a** diligent, curious

**cuy-o, -a** whose, of which

## CH

**chapitel** *m.* pinnacle, spire

**chic-o, -a** young, junior; *n.m.* boy, youth

**chiquit-o, -a** very small; *n.m.* young boy

**chocarse** to crowd, rush

**\*choza** hut

## D

**\*daga** dagger

**dama** lady

**damasco** figured silk, damask;

**Damasco** Damascus (*city of Syria*)

**danza** dance

**dañar** to damage, injure; **—se** to be transformed

**daño** harm; **hacer —** to harm

**dar** to give, strike; **— a correr** to begin to run; **— a** to open on, face; **— a entender** to insinuate; **—le a uno prisa** to press upon one; **— al través** to be stranded; **— con** to strike, come upon; **— crédito** to believe, give credence; **— cuenta** to give an account; **— de beber** to give to drink; **— de comer** to feed; **— en** to come upon, hit upon, persist in; **— espuelas** to spur; **— fe** to be a witness; **— fin** to end; **— en la cuenta** de to guess; **— lugar** to step aside; **— muerte** to kill; **— de palos** to beat; **— pasos** to take steps; **— parte (a)** to inform; **— con el pie** to kick; **— razón** to give an account; **— sobre** to leap over; **— voces** to scream, shout; **—se a** to devote oneself to; **—se a conocer a** to make oneself known to; **—se a entender** to convince oneself; **—se prisa** to hasten

**de** of, from, about, by; **el —, la —** that of

- dé, demos, den *pres. subj. of dar*  
 debajo under; — de under, under-  
 neath  
 debatir to debate  
 deber (de) to owe, ought, should,  
 must  
 debid-o, -a proper  
 débil weak  
 debilitad-o, -a feeble  
 decidir(se) (a) to decide  
 decir to say, tell, state, mention;  
 es — that is; — a voces to  
 shout; — para sí to say to one-  
 self; — que sí to say that he  
 does; no dices mal you are right  
 declarar to declare  
 dedo finger, finger's length  
 defender to defend  
 defensa defense  
 deferencia deference  
 defiende, defienden *pres. of de-*  
*fender*  
 defraudar to rob (of)  
 degenerar to degenerate  
 \*degollar to behead  
 degüello beheading  
 dejar to let, leave, permit, give up,  
 drop, put down, interrupt; — de  
 to cease, fail to; — caer to drop;  
 no — de not to fail to; —se to  
 drop; —se caer to fall; —se en-  
 tender to be understood  
 del = de + el  
 delante before, ahead, in front;  
 — de in front of, before  
 delantera front  
 deleite *m.* delight  
 \*delgad-o, -a fine, light, slender  
 delicadeza delicacy  
 delito crime, guilt  
 demandar to demand, ask for,  
 require satisfaction  
 demás other, others; los (las) —  
 the others; lo — the rest  
 demasiad-o, -a too much  
 demonio demon
- dentro within; — de, de — de  
 within; de —, por de — on the  
 inside; — de poco soon  
 \*denuedo bravery  
 depender to depend  
 derech-o, -a right; *n.m.* right,  
 righting; *adv.* straight  
 derivarse to be derived  
 derramar to shed  
 derredor *m.* circumference; al —  
 de around  
 derretir (se) to melt, thaw  
 derribar to overthrow, tear down,  
 knock down; — en (a) tierra  
 to knock down  
 \*desafío challenge, duel  
 desafortunad-o, -a unfortunate  
 desagradecid-o, -a ungrateful  
 desahogar to relieve  
 desamparar to leave unguarded  
 desaparecer to disappear  
 \*desarmar to disarm, unarm, take  
 off armor; —se to take off one's  
 armor  
 desastre *m.* disaster  
 desatar to untie  
 desatinar to cause confusion  
 desatino zest  
 desayunarse to eat breakfast  
 descalabrad-o, -a fractured (*in*  
*the skull*)  
 descansar to rest  
 descanso relief, rest  
 descendencia descendants  
 descender to descend  
 descendiente *m.* descendent  
 desconcertar to disconcert, frus-  
 trate  
 desconcierto confusion, disturb-  
 ance  
 desconocid-o, -a unknown  
 desconsolad-o, -a disconsolate  
 descónsolarsse to become down-  
 hearted  
 desconsueles *pres. subj. of descon-*  
*solar*

- descortés impolite  
 descoser to open  
 descosid-o, -a torn  
 describir to describe  
 descubiert-o, -a *p.p.* of descubrir  
 open, discovered; lo — that  
 which is evident  
 descubridor *m.* discoverer, re-  
 vealer  
 descubrir to reveal, see, show,  
 break a confidence  
 descuido lack of attention  
 desde since, from; — lejos from a  
 distance; — entonces ever since  
 that time; — luego at once;  
 — que as soon as, since  
 desdecir to detract  
 desdén *m.* disdain  
 desdeñar to scorn  
 \*desdicha misfortune  
 desdichad-o, -a unfortunate  
 desdijese *p. subj.* of desdecir  
 desear to desire  
 desembarazar to clear  
 \*desembarcar to debark, land  
 desencajad-o, -a bulging  
 desencanto disenchantment, dis-  
 illusion  
 desenfrenad-o, -a ungoverned  
 desensillar to unsaddle  
 desenvainar to unsheathe, turn  
 loose  
 desenvolver to unwrap, take off  
 deseo desire  
 deseos-o, -a desirous  
 desesperación *f.* despair  
 desesperado-o, -a desperate  
 desesperar(se) to despair  
 desfallecer to fail  
 desfallezca *pres. subj.* of desfallecer  
 desgracia misfortune  
 desgraciadamente unfortunately  
 desguarnecer to strip (*of trim-  
 ming*)  
 deshacer to undo, destroy, knock  
 to pieces  
 deshech-o, -a *p.p.* of deshacer  
 desheredad-o, -a disinherited  
 deshizo *pret.* of deshacer  
 deshonest-o, -a indecent  
 deshonrar to dishonor  
 desierto-o, -a deserted  
 \*desigual unequal, inferior, un-  
 matched  
 desleal disloyal  
 deslizarse to slide  
 desmayar(se) to faint, be frus-  
 trated  
 desnudar to undress  
 desnud-o, -a unsheathed  
 desobediente disobedient  
 desorden *f.* disorder, lawlessness  
 despacio slowly, leisurely  
 despachar to expedite, discharge  
 despavorid-o, -a frightened  
 despedida farewell, separation  
 despedir to dismiss; —se (de) to  
 say good-bye (to), take leave  
 despezarse to stretch out; —  
 todo to stretch out thoroughly  
 despertar to awaken; —se to  
 awaken  
 despidiéndose *pres. part.* of despe-  
 dirse  
 despidieron *pret.* of despedir  
 despierta, despiertas *pres.* of  
 despertar  
 despiértate *imperv.* of despertarse  
 despierte, despierten *pres. subj.* of  
 despertar  
 despierto-o, -a awake  
 desplumar to tear off feathers  
 despolvorearse to lick the dust  
 from  
 desposarse to be betrothed  
 despreciar to scorn  
 después afterwards, later; — de  
 after; — que after  
 destemplad-o, -a out of tune  
 destino destiny, fate

- destreza skill  
 destrozar to destroy, annihilate  
 destruir to destroy, break  
 destruyô *pret. of destruir*  
 desuncir to unyoke  
 desvariad-o, -a crazy  
 desvarío delirium, extraordinary request  
 desventura misfortune  
 detener to detain, hold back, draw (*reins*), halt; —se to stop, delay  
 deténga(se), deténgan(se) *pres. subj., detente imperv. of detener(se)*  
 determinación *f.* determination  
 determinar to determine, decide; —se a to resolve  
 detrás behind; — de after, behind  
 detuvieron, detuvo *pret. of detener*  
 deuda debt, duty  
 devoción *f.* devotion  
 devolver to return  
 devot-o, -a devout  
 devuelvas *pres. subj. of devolver*  
 di *imperv. of decir and pret. of dar*  
 día *m.* day; hoy — to-day; de — daylight, by day; al — per day; quince —s two weeks; ocho —s a week; de allí a ocho —s a week later; buenos —s good morning; por aquellos —s about that time  
 diablo devil  
 diablura deviltry  
 diabólico-o, -a diabolical  
 diamante *m.* diamond  
 diari-o, -a daily  
 dibujar to draw, depict  
 dicen, dicen, dices *pres., diciendo pres. part. of decir*  
 dicha happiness  
 dich-o, -a *p.p. of decir*  
 dichos-o, -a happy, fortunate  
 diente *m.* teeth  
 diera *p. subj., dieron, dió, diste pret., diese, diesen, dieses p. subj. of dar*  
 \*diestr-o, -a skilful, dexterous  
 diez ten; — y ocho eighteen; a las — at ten o'clock  
 diferencia difference; a — de to distinguish  
 diferente different  
 difícil difficult  
 dificultad *f.* difficulty  
 dificultos-o, -a difficult  
 difusión *f.* diffusion  
 diga, digáis, digan, digas *pres. subj. of decir*  
 dignidad *f.* dignity  
 dign-o, -a worthy  
 digo *pres., dije, dijeron, dijiste, dijo pret., dijera p. subj., dijese p. subj. of decir*  
 dile *imperv. of decir* + le  
 diligencia diligence, proceeding, concern  
 diligente diligent  
 dime *imperv. of decir* + me  
 Dinamarca Denmark  
 dinero money; *pl.* money  
 dió *pret. of dar*  
 Dios God; por — for heaven's sake, in God's name; váyase con Dios God speed you  
 diosa goddess  
 diputar to adopt  
 dirá, dirán, dirás, diré, diréis, diremos *fut., diría cond. of decir*  
 dirigirse (a) to go (to), approach  
 discorde out of harmony  
 discreción *f.* discretion, prudence, discreet thing; a — de at the disposal of  
 discret-o, -a discreet, sharp-witted  
 disculpa apology, excuse  
 disculpad-o, -a guiltless  
 discurso speech  
 difamar to defame  
 disfrazar(se) (de) to disguise (as)  
 disimulación *f.* dissimulation, disguise  
 disimuladamente secretly, quietly

disimular to hide  
 disparar to shoot; — a correr to rush headlong  
 disparatad-o, -a absurd  
 disparate *m.* stupidity, nonsense  
 disponer to prepare, arrange, dispose; —se a to be ready to  
 disposición *f.* inclination, character  
 dispuest-o, -a *p.p.* of disponer ready  
 dispusiese *p. subj.*, dispuso *pret.* of disponer  
 disputar to argue  
 distancia distance  
 distinguid-o, -a distinguished  
 distraíd-o, -a gay  
 divers-o, -a diverse, different  
 divertid-o, -a entertaining  
 divertirse to have a good time  
 dividir to divide  
 diviertan *pres. subj.* of divertir  
 divin-o, -a divine  
 divirtiéndose *pres. part.* of divertirse  
 divisa emblem, device  
 divisar to see  
 dobla *old Spanish coin of gold worth about 10 pesetas*  
 doblar to double, bend; — la rodilla to kneel  
 doblón *m. old Spanish coin*  
 doce twelve; las — twelve o'clock  
 dolencia suffering  
 doler to grieve, pain; —se (de) to be moved by  
 dolor *m.* pain, anguish, grief  
 domingo Sunday  
 don *m.* boon; Don *title used before the given name*  
 donaire *m.* grace, wit, witticism  
 doncel *m.* boy  
 doncella maiden  
 donde, dónde where, in which; por — along which; de — from

which; hasta dónde to what length  
 dondequiera wherever, anywhere  
 dormir to sleep; —se to fall asleep  
 dos two; los — both  
 doscient-os, -as two hundred  
 dote *m.* dowry  
 doy *pres.* of dar  
 duda doubt  
 dudar (de) to doubt  
 dudos-o, -a doubtful  
 duele, duelen *pres.* of doler  
 dueña lady-in-waiting  
 dueño master; — de la justicia justice of peace  
 duerma, duermas *pres. subj.*, duerme, duermen, duermes *pres.* of dormir  
 Duero *river in Spain*  
 dulce sweet  
 duque *m.* duke  
 duquesa duchess  
 durante during  
 durar to last, spend  
 durmiendo *pres. part.* of dormir  
 dur-o, -a hard, heavy, severely

## E

e and  
 ea come on!  
 eclipsarse to be darkened (*by an eclipse*)  
 eco echo  
 echar to throw, hurl, send, pour, put, put on; — mano to seize; — suertes to draw lots; — de menos to miss; — de ver to realize; — en tierra to destroy  
 edad *f.* age; en — de of age to  
 edición *f.* edition  
 edificar to build  
 edificio building  
 efecto effect; en — in fact; poner en — to carry out  
 egoísta egotistical, egoistic  
 ejecución *f.* execution

- ejecutar to carry out  
 ejemplar exemplary  
 ejemplo example  
 ejercicio exercise  
 ejercitarse (en) to put into practice  
 ejército army  
 él he, him, it; Él God  
 elección *f.* election, selection  
 elegir to choose, elect  
 elemento element  
 elevad-o, -a lofty  
 eligen *pres. of* elegir  
 ella she, it, her  
 ello it  
 ellos, ellas they, them  
 embajada embassy  
 embajador *m.* ambassador  
 embarazo impediment  
 embarcar(se) to embark  
 \*embargo: sin — nevertheless  
 emboscarse to hide  
 embrazar to embrace, brace  
 embustero deceiver  
 emoción *f.* emotion  
 emocional emotional  
 emperador *m.* emperor  
 emperatriz *f.* empress  
 empezar (a) to begin (to)  
 empiece *pres. subj.*, empieza *pres. of* empezar  
 emplear to employ, use  
 emprender to undertake, uphold  
 empresa undertaking  
 \*empuñar to clutch in one fist; — se de to grasp  
 en in, into, on, toward  
 enamorad-o, -a (de) in love (with); *n.m. and f.* sweetheart  
 enamorar to make love to, inspire love in; — se (de) to fall in love (with)  
 enano dwarf  
 encajarse to fit, join, put on  
 encaje *m.* joining, visor; celada de — closed helmet  
 encallar to run aground  
 encaminar to direct; — se (a) (hacia) to suggest, set out for  
 encantad-o, -a enchanted, bewitched  
 encantador *m.* enchanter  
 \*encantamiento enchantment  
 encanto enchantment  
 encargar to entrust, be responsible for, charge; — la conciencia to lay a burden on the conscience  
 encarguemos *pres. subj. of* encargar  
 encarnad-o, -a red  
 encender (en) to kindle, burn (with)  
 encerrar(se) to lock up, shut in; — se to lock oneself up  
 encima over, on; — de on top of, over, on  
 encina oak tree  
 \*encomendar to commend  
 encontrar to find, meet, charge; — se to be, charge; — se con to meet  
 encrucijada cross-road  
 encubiert-o, -a *p.p. of* encubrir  
 encubrir to hide  
 encuentra, encuentran *pres.*, encuentre *pres. subj. of* encontrar  
 encuentro encounter; salir al — to come out  
 enderecemos *pres. subj. of* enderezar  
 enderezar to straighten, set right  
 enemigo enemy  
 enemistad *f.* enmity  
 enero January  
 enfadarse to become angry, be bored  
 enfermedad *f.* illness  
 enferm-o, -a sick; *n.m.* sick man  
 enflaquecer to weaken  
 enfrascarse to become absorbed  
 enfriar to chill, make cold; — se to grow cold

- engañador *m.* deceiver  
 engañar to deceive; —se to be under a delusion, be mistaken  
 engaño deceit, fraud  
 \*engaños-o, -a deceitful  
 engendrar to engender, beget  
 engolfar to enter; —se en mar to enter deep water  
 enhorabuena congratulation; dar la — to congratulate  
 enjaulad-o, -a caged  
 enjut-o, -a lean  
 enlazar to join, put on, bind  
 enlutad-o, -a clothed in black  
 enmendar to repair  
 enojad-o, -a angry, annoyed  
 \*enojar to vex; —se (a) to become vexed (at), rebel  
 enojo anger  
 enredo scheme, falsehood  
 enristrar to bear down on  
 enseñar to teach, point  
 \*ensillar to saddle  
 ensuciar to soil  
 entender to understand, know, learn, hear, expect; dar a — to insinuate, make known  
 entendimiento intelligence, learning  
 enterar to inform; —se to find out  
 enternecer(se) to soften  
 enter-o, -a complete  
 entiendo, entiendo *pres. of entender*  
 entonces then  
 entrada entrance  
 entrañas *f. pl.* inmost part  
 entrar (en) to enter, leave (*the stage*), rise (*the sun*), pierce; —se to enter, come upon  
 entre between, among, amid; — mí to myself  
 entrecan-o, -a half gray  
 entregar to give, hand over  
 entreguen *pres. subj. of entregar*
- \*entretanto meanwhile; — que while  
 entretejer to interweave  
 entretener to entertain  
 entretenimiento entertainment  
 entristecerse to become sad  
 envejecid-o, -a grown old, of old  
 enviar to send  
 envidia envy  
 \*envidios-o, -a envious  
 envolver to wrap, enclose  
 envuelt-o, -a *p.p. of envolver*  
 épico-o, -a epic  
 episodio episode  
 época epoch  
 era, éramos, eran *imp.*, eres *pres. of ser*  
 \*ermita hermitage  
 \*ermitaño hermit  
 \*errar to err, make a mistake, be lost  
 erudit-o, -a erudite  
 es *pres. of ser*  
 escala ladder  
 escalera stairway  
 escandalizar to arouse, shock  
 escapar(se) to escape  
 \*escaramuza skirmish  
 escaramuzar to skirmish  
 escena scene  
 esclavo, esclava slave  
 Escocia Scotland  
 escoger to choose  
 escogid-o, -a choice  
 escoja *pres. subj. of escoger*  
 esconder(se) to hide  
 escribir to write  
 escrit-o, -a *p.p. of escribir*  
 escritorio desk  
 escrupulos-o, -a hypercritical  
 escuchar to listen, hear  
 escuderial of squire  
 \*escudero shield bearer, squire  
 escudo shield, gold coin  
 ese, esa, esos, esas that, these

- ése, ésa, ésos, ésas that (one), those  
 esfera sphere; las —s the stars  
 \*esforzar to strengthen; —se (para) to exert itself (oneself) (to)  
 esfuerzo strength, effort  
 esgrima fencing  
 esmerarse to do one's best  
 eso that, that (matter); por — therefore, because of that  
 espacio space, time; de aquí a poco — a little way from here  
 espacios-o, -a spacious  
 espada sword; — negra fencing foil  
 espaldarazo slap on the shoulder  
 espaldas *f. pl.* back, shoulders  
 espantar to frighten, cause wonder; —se (de) to be frightened (at), be astonished  
 espanto fright, fear; cosa de — frightening  
 espantos-o, -a frightful  
 España Spain  
 español, -a Spanish  
 esparcid-o, -a scattered, merry  
 esparto matweed  
 especialmente especially  
 especie *f.* species  
 espectáculo spectacle  
 espectador *m.* spectator  
 espejo mirror  
 esperanza hope  
 esperar to wait, except, trust, hope, wait (to see); — que to wait until  
 espesura thicket  
 espíritu *m.* spirit  
 espontáne-o, -a spontaneous  
 esposo, esposa husband, wife  
 \*espuela spur; dar —s, poner —s a to spur  
 espulgar to clean, free from lice  
 está, estás *pres. of estar*  
 estación *f.* station  
 estado condition, rank, state  
 estanque *m.* pond, reservoir  
 estar to be; — para to be about to; — por to be inclined to, be about to, be desirous of; — bueno to be in good health; — bien to be well (comfortable); — hecho a to be used to; — se to remain  
 estatua statue  
 estatura stature  
 este, esta, estos, estas this, these  
 éste, ésta, éstos, éstas this (one), these, the latter  
 esté, estén, estén *pres. subj. of estar*  
 estima esteem  
 estimar to esteem  
 estirad-o, -a lanky  
 esto this, this (affair); en — at this moment; con todo — nevertheless; con — thereupon  
 estola stole (*part of an ecclesiastical vestment*)  
 \*estorbar to hinder, prevent, interrupt  
 estorbo hindrance  
 estoy *pres. of estar*  
 estrech-o, -a narrow, close; *n.m.* strait  
 estrella star  
 estremad-o, -a extreme, extremely beautiful  
 estremarse to outdo itself  
 estribo stirrup  
 estupend-o, -a stupendous  
 estuve, estuvieron, estuvimos, estuviste, estuvo *pret.*, estuviera, estuviese, estuviésemos, estuviesen *p. subj. of estar*  
 etern-o, -a eternal  
 europe-o, -a European  
 evitar to evade  
 exagerad-o, -a exaggerated  
 exaltación *f.* exaltation  
 excelencia excellency, excellence  
 excelentísimo-o, -a most excellent



**excepto** except  
**exceso** excess  
**exclamar** to exclaim  
**excusar** to omit  
**existencia** existence  
**existir** to exist  
**éxito** success  
**experiencia** experience; **hacer** —  
 (de) to try, try out  
**explicar** to explain  
**expresión** *f.* expression  
**\*exprimir** to squeeze  
**extender(se)** to reach  
**extiende, extienden** *pres. of ex-*  
*tender*  
**extranjero, -a** foreign; *n.m.* for-  
 eigner  
**extraño, -a** strange  
**extraordinario, -a** extraordinary  
**extremo, -a** to extreme; *n.m.* height;  
 en — very much  
**exuberancia** exuberance

## F

**fácil** easy  
**facilidad** *f.* ease  
**facultad** *f.* strength  
**falcón** *m.* falcon  
**faldriquera** pocket  
**falso, -a** false; **puerta falsa** back  
 door  
**falta** fault, lack, need; **sin** —  
 without fail; **hacer** — to need  
**faltar** to need, be lacking, be  
 missing, give up  
**fama** reputation, fame, rumor  
**familia** family  
**famoso, -a** famous  
**fantasía** imagination, fantasy  
**fantasma** *m.* phantom  
**fantástico, -a** fantastic  
**fatiga** weariness, torture  
**fatigar** to fatigue, feel, worry  
**favor** *m.* favor, aid; **por** — please  
**favorecer** to favor  
**fe** *f.* faith, devotion, promise; **dar**

— to be a witness; **a la** — on  
 my word  
**fealdad** *f.* ugliness  
**felicísimo, -a** most happy  
**feo, -a** ugly  
**feria** fair  
**fertilidad** *f.* fertility  
**festín** *m.* feast  
**Fez** *city in Morocco, formerly*  
*capital of a Moorish kingdom, in*  
*reality not a seaport*  
**fiador** *m.* bondsman  
**fiambre** *m.* cold lunch  
**fiar** to trust, give credit for; —**se**  
 de to trust  
**ficción** *f.* piece of fiction  
**fiel** faithful, faithfully  
**fier-o, -a** fierce  
**fiesta** festival, feast  
**figura** figure, countenance  
**filosofía** philosophy  
**fin** *m.* end, purpose; **en** — in  
 short, **al** —, **por** — finally; **dar**  
 — a to end  
**finalmente** finally  
 **fingir** to pretend  
**fino, -a** fine  
**firme** firm, constant  
**firmeza** steadfastness  
**fisonomía** physiognomy  
**flac-o, -a** weak, thin  
**Flandes** Flanders  
**\*flaqueza** weakness  
**flecha** arrow  
**flema** delay, composure; **tener** —  
 to be slow, matter; **con gran** —  
 very coolly  
**flor** *f.* flower  
**florecer** to flourish  
**florido, -a** flowery; **pascua florida**  
 Easter  
**forastero** stranger  
**forjar** to forge  
**forma** form  
**formar** to form

\***fortaleza** stronghold, strength, courage  
**fortuna** fortune; **por** — fortunately  
 \***forzar** to force, break in (*by force*), seduce  
**forzos-o, -a** necessary; **ser** — to be necessary  
**fracaso** failure  
**fragmento** fragment  
**fraile** *m.* friar  
**francés, francesa** French  
**Francia** France  
 \***freno** bridle, bit  
**fresc-o, -a** fresh  
**frí-o, -a** cold  
**frisar (con)** to approach, border on  
 \***fronteriz-o, -a** frontier  
**fronter-o, -a** facing, on the frontier; *n.f.* frontier  
**fruto, fruta** fruit  
**fué, fueron, fuí, fuimos, fuiste** *pret. of ser and ir*  
**fuego** fire  
**fuelle** *f.* fountain, spring  
**fuera, fuéramos, fueran** *p. subj. of ser and ir*  
**fuera** outside, out; — **de** outside of, beyond; **de** — on the outside, from a distance; — **de sí** beside oneself  
**fuere** *fut. subj. of ser and ir*  
**fuerte** strong, brave, hard, harsh, grave, violent, securely  
**fuera** force, strength, essence, confidence, stronghold; **es** — it is necessary; *pl.* strength  
**fuese, fuesen** *p. subj. of ser and ir*  
**fugitivo** fugitive  
**fundación** *f.* founding, foundation  
**fundadora** founder  
**fundar** to found, establish  
**fundir** to melt, cast  
**furia** fury, haste  
**furios-o, -a** furious, mad  
**furor** *m.* fury

## G

**gacha** watery mass  
**gala** finery  
**galán** gallant; *n.m.* young man  
**galantería** gallantry  
**galardón** *m.* reward  
**galeota** galliot  
**galera** galley  
**galería** gallery  
**galgo** greyhound  
**galope: de** — with speed  
**gallardía** gallantry, bravery, skill  
**gallard-o, -a** gallant  
 \***gallina** hen, chicken-hearted person  
**gamo** deer  
**gana** desire; **tener** — **de** to desire; **de buena** — gladly, willingly; **con** — eagerly  
**ganado** flock  
**ganar** to earn, win, gain  
**garganta** throat  
**garra** claw  
**garrid-o, -a** handsome  
**garrotazo** blows; **a** — **s** with blows  
**garrote** *m.* cudgel  
**gastar** to spend, waste, consume  
**Gaula** Gaul (*an ancient country that comprised the present France, Belgium, Switzerland, and parts of Italy, Germany and the Netherlands*)  
**gavilán** *m.* sparrow-hawk  
**general** *m.* general, governor; **por lo** — generally  
**Generalife** *palace and garden near the Alhambra*  
**género** species, kind, score; — **humano** human race; **en** — **de** concerning  
**generos-o, -a** generous  
**gente** *f.* people  
**gentil** genteel, gentle, noble, excellent; *n.m.* pagan, gentile  
 \***gentileza** gentility, noble deed

gentilhombre *m.* gentleman  
 gentío crowd  
 gesta deed  
 gesto gesture, face  
 gigante *m.* giant  
 gloria glory  
 glorios-o, -a glorious  
 gobernador *m.* governor  
 gobernar to govern  
 gobierno government  
 goce, gocen *pres. subj.*, *gocé pret.*  
 of gozar  
 godo Goth  
 golfo gulf  
 golpe *m.* blow, knock; dar —s to strike; de — by leaps and bounds  
 \*golpear to beat  
 gord-o, -a fat  
 gorra cap  
 gozar (de) to enjoy  
 gozo joy, pleasure  
 gracia grace, favor; *pl.* thanks  
 gracios-o, -a gracious, pleasing  
 grado will; de — willingly; mal de su — in spite of himself  
 gran, grande great, loud  
 grana scarlet color  
 granada pomegranate  
 grandemente greatly, profoundly  
 grandeza grandeur, greatness, highness  
 grano grain, seed  
 grave serious, great  
 gritar to shout  
 grito shout  
 groser-o, -a coarse; *n.m.* brute  
 grues-o, -a heavy, stout  
 guarda protection, guard; *m.* guard  
 guardar to guard, keep, put away, hold in one's hands, save  
 guarida shelter  
 guarnecer to garrison  
 guerra war; hacer — to wage war  
 guiar to guide, lead

\*guirnalda garland  
 guisadillo *dim.* stew  
 guisar to cook, boil  
 gustar to please  
 gusto pleasure, taste; de muy buen — very gladly; por mi —, de mi — willingly; a su — as he wished

## H

ha, han, has *pres. of haber*  
 haber *aux.* to have; *impers.* to be; — de + *inf.* to have to, be to, will; ¿qué hay? what is the matter?; hay que it is necessary; ha siete años for seven years; ¡mal hayan! curses!; *n.m. pl.* haberes wealth  
 habilidad *f.* ability, power  
 habitante *m.* inhabitant  
 hábito habit  
 hablador, -a talkative  
 hablar to speak, talk  
 habrá, habrán *fut.*, *habría, habríamos, habrían cond. of haber*  
 hacer to do, make, have, build, bring about; — (la) batalla to fight; — caso (de) to pay attention (to); — a uno caballero to dub one knight; — cuenta (de) to consider; — daño to harm; — guerra to wage war; — rostro to face; — sombra to overshadow; hace . . . años for . . . years, . . . years ago; hace muchos siglos many centuries ago; —se to become (of), perform, seem, take place; —se a la vela to set sail  
 hacia toward  
 hacienda estate, money, property  
 hacha axe  
 hado fate  
 haga, hagamos, hagan *pres. subj.*, *hago pres. of hacer*  
 hallar to find, see; —se to be

- hambre** *f.* hunger  
**hambrient-o, -a** hungry  
**hanega** *a land measure (about 1.59 acres)*  
**hará, harás, haré, haremos** *fut.,*  
*haría, harían, harías* *cond. of*  
**hacer**  
**hasta** until, up to, as far as; —  
**que** until  
**hay** *impers. of haber* there is,  
 there are  
**haya, hayas** *pres. subj. of haber*  
**haz** *imperv. of hacer*  
**\*hazaña** deed  
**he, hemos** *pres. of haber*  
**hechicería** witchcraft  
**hech-o, -a** *p.p. of hacer; lo —*  
 what has been done; *n.m.* deed,  
 act  
**helar** to freeze, be cold  
**hembra** woman  
**hender** to split, cut  
**heno** straw, hay  
**heredar** to inherit  
**heredero, heredera** heir, heiress  
**\*hereje** *m.* heretic  
**herejía** heresy  
**herid-o, -a** wounded; *n.m.*  
 wounded man; *n.f.* wound  
**herir** to wound, strike  
**hermandad** *f.* relationship  
**hermano, hermana** brother, sister;  
*pl.* brother and sister  
**hermos-o, -a** handsome, beautiful  
**hermosura** beauty, adornment  
**héroe** *m.* hero  
**heroic-o, -a** heroic  
**herrero** blacksmith  
**hice, hicieron** *pret.,* **hiciera, hi-**  
**cierais, hicieras** *p. subj.,* **hi-**  
**cieren** *fut. subj.,* **hiciese, hi-**  
**ciesen** *p. subj. of hacer*  
**\*hidalgo** nobleman  
**hiel** *f.* gall  
**hiela** *pres. of helar*  
**hielo** ice  
**hierba** grass  
**hierro** iron, iron head, point  
**hijo, hija** son, daughter; *pl.*  
 children  
**hijuelo** *dim.* son  
**hilado** lace  
**\*hilar** to spin  
**hilo** thread, string  
**\*hincar** to kneel, thrust, dig; —  
**rodillas, —(se) de rodillas** to  
 kneel  
**hinojo** knee; **de —** on one's knees  
**hipocresía** hypocrisy  
**hiriendo** *pres. part., hirió* *pret. of*  
**herir**  
**hiso** sprinkler  
**historia** history, story  
**historiador** *m.* historian  
**históric-o, -a** historical  
**hito: de — en —** fixedly  
**hizo** *pret. of hacer*  
**hoja** leaf, blade  
**hola** hello  
**holgar** to entertain, be entertained;  
 —**se** to be pleased, amuse one-  
 self  
**hombre** *m.* man; **alto —** noble-  
 man; — **de bien** an honest man  
**hombro** shoulder  
**homicida** destroyer, murderer  
**hond-o, -a** deep; *n.m.* bottom  
**honest-o, -a** pure, virtuous  
**honra** honor  
**honrad-o, -a** honorable  
**honrar** to honor  
**hora** hour, time; **en buena —** at  
 once  
**horadar** to perforate, bore  
**hospedaje** *m.* board, lodging  
**hoy** to-day; — **día** to-day; **de —**  
**en adelante** after to-day  
**hubiera, hubieran, hubieras** *p.*  
*subj.,* **hubieron, hubo** *pret.,*  
**hubiese, hubiesen** *p. subj. of*  
**haber**  
**huérfano** orphan

huerta vegetable garden, garden  
 huésped *m.* guest, host, innkeeper  
 huevo egg  
 huído fugitive  
 huir to flee, run away, fly away  
 human-o, -a human  
 humildad *f.* humility  
 humilde humble  
 humor *m.* humor, joke  
 hundir to fill to bursting; —(se)  
 to sink, be destroyed  
 huracán *m.* hurricane  
 huyáis *pres. subj.*, huye *imperv.*,  
 huyen *pres.*, huyendo *pres.*  
*part.*, huyeron *pret.*, huyesen  
*p. subj. of huir*

## I

iba, iban *imp. of ir*  
 ida departure  
 idealidad *f.* ideality, idealism  
 idealismo idealism  
 idealista *m. and f.* idealist  
 idealización *f.* idealization  
 iglesia church  
 ignorancia ignorance  
 ignorar to be ignorant of, doubt  
 igual (a) like, equal, comparable  
 (to); sin — unequalled, unique  
 igualar to make equal; —se to  
 compare  
 ijada flank  
 ilusori-o, -a illusory, deceptive  
 ilustre illustrious  
 imagen *f.* image  
 imaginación *f.* imagination  
 imaginar(se) to imagine  
 imaginari-o, -a imaginary, imagi-  
 native  
 imitación *f.* imitation  
 imitar to imitate  
 impaciente impatient  
 impedimento impediment  
 impedir to prevent  
 imperfección *f.* imperfection  
 ímpetu *m.* vehemence

imponer to impose  
 importancia importance  
 importante important  
 importar to matter  
 imposible impossible  
 imprimir to print, publish  
 impulso impulse  
 impusiere *fut. subj. of imponer*  
 inagotable inexhaustible  
 incidente *m.* incident  
 inciert-o, -a uncertain  
 inclinación *f.* inclination  
 inclinar to incline, wield, lower  
 incluir to include, contain  
 incluye *pres. of incluir*  
 inconstancia inconstancy  
 inconstante inconstant  
 incredulidad *f.* incredulity  
 increíble unbelievable  
 independencia independence  
 indiferente indifferent  
 indignad-o, -a indignant, un-  
 worthy  
 indign-o, -a unworthy  
 indomable indomitable  
 industria industry, ingenuity  
 inefable ineffable  
 \*inesperad-o, -a unexpected  
 infame infamous, vile  
 infamia disgrace  
 infante *m.*, infanta prince, princess  
 infeliz unhappy  
 infierno inferno, hell  
 infinit-o, -a infinite  
 influencia influence  
 influir to influence  
 información *f.* information  
 informar to inform  
 ingenio wit, intelligence  
 Inglaterra England  
 inglés, inglesa English  
 ingrát-o, -a ungrateful  
 injuria injury  
 injust-o, -a unjust  
 inmediatamente immediately  
 inmortal immortal

inmóvil motionless  
 inmundicia filth  
 inobediente disobedient  
 inocencia innocence  
 inocente innocent, ignorant  
 insigne famous, renowned  
 insípido-o, -a insipid  
 insolente insolent  
 instante *m.* instant; *al* — forth-  
 with  
 instrumento instrument  
 ínsula island  
 inteligencia intelligence  
 inteligente intelligent  
 intención *f.* intention  
 intencionad-o, -a disposed, well  
 meaning  
 intento intention  
 interesante interesting  
 interesar to interest  
 intriga intrigue  
 intrínsec-o, -a intrinsic  
 introducir to introduce  
 invención *f.* invention  
 inventar to invent  
 invitar to invite  
 ir to go, be; vamos let us go; —*se*  
 to go, go away; —*se sobre* to  
 rush upon  
 ira anger  
 Irlanda Ireland  
 irrespetuos-o, -a disrespectful  
 irritar to provoke  
 isla island  
 Italia Italy  
 italian-o, -a Italian  
 izquierd-o, -a left

## J

jaez *m.* kind  
 jamás never, ever  
 jara cistus field  
 jarcia rigging  
 jardín *m.* garden, flower garden  
 jaspe *m.* jasper  
 jaula cage

jazmín *m.* jasmine  
 jefe *m.* chief  
 jineta: a la — riding with high  
 stirrups  
 jornada day's journey; act (*of*  
*play*); hacer — to stop  
 joven young; *n.m.* young man  
 joya jewel  
 jubón *m.* doublet  
 judío Jew  
 juego game  
 juez *m.* judge  
 jugar to play  
 juglar *m.* juggler  
 juicio senses, judgment  
 julio July  
 jumento ass, donkey  
 juncia cyperus, sedge  
 juntar to join, get together; —*se*  
 to meet, assemble, accompany  
 junt-o, -a together; *adv.* near; —  
 con together with; — a near  
 \*juramento oath  
 jurar to swear  
 jurisdicción *f.* jurisdiction  
 justa joust, contest  
 justicia justice, police; dueño de  
 la — justice of peace; hacer —  
 to pass judgment  
 just-o, -a just, fitting  
 juventud *f.* youth  
 juzgar to judge, consider  
 juzgue *pres. subj. of juzgar*

## L

la her, it, you; — de that of  
 laberinto labyrinth  
 labio lip  
 labrador *m.* labradora peasant,  
 • peasant girl  
 labranza work, farming  
 labrar (de) to work (in), em-  
 broider, carve, filigree  
 lacayo lackey  
 lado side  
 lagar *m.* wine press

- lágrima** tear  
**lamentación** *f.* lament  
**lamentar(se)** to lament, complain  
**lana** wool  
**\*lanza** lance  
**lanzada** thrust of a lance  
**lanzar** to hurl, toss  
**lanzón** *m.* lance; — **bajo** lance pointed low  
**larg-o, -a** long; **andar** — to be energetic; **pasar de** — to ignore, pass by; *adv.* long, long time  
**lástima (de)** pity (for); **tener** — to pity  
**lastimar** to sadden  
**laúd** *m.* lute  
**lavar(se)** to wash  
**lazada** lacing  
**lazo** knot, bow  
**le** him, to him, to her, you, for him, *etc.*  
**leal** loyal  
**lealtad** *f.* loyalty  
**Lebrija** town near Seville  
**lectura** reading  
**lecho** bed  
**leer** to read  
**legalmente** loyally  
**legítim-o, -a** legitimate  
**legua** league (*about three miles*)  
**lejan-o, -a** distant  
**lejos** far, far away  
**lengua** tongue  
**lenguaje** *m.* language  
**leña** firewood  
**león** *m.*, **leona** lion, lioness; **León**: **golfo de**— Gulf of the Lion (*an inlet of the Mediterranean Sea, on the south coast of France*)  
**leoncito** *dim.* little lion  
**leonero** lion-keeper  
**letra** letter, lettering  
**letrero** inscription  
**\*levadiz-o, -a**: *see* puente  
**levantar** to raise, clear, get up; —  
**se** to get up, rise; —**se en pie** to get to one's feet  
**ley** *f.* law, standard; — **de honor** point of honor  
**\*leyenda** legend, reading  
**leyendo** *pres. part.*, **leyó, leyeron** *pret. of leer*  
**liar** to tie  
**liberación** *f.* liberation  
**liberalidad** *f.* liberality  
**libertad** *f.* liberty  
**librar** to free, save  
**libre** free  
**libro** book  
**licencia** permission  
**lid** *f.* battle  
**lienzo** cloth  
**ligar** to bind  
**liger-o, -a** slight, light, lightly, swiftly, light-footed, skilfully  
**límite** *m.* limit  
**limosna** alms  
**limpiar** to wipe, clean  
**limpi-o, -a** clean, pure  
**\*linaje** *m.* lineage  
**lind-o, -a** pretty  
**lino** linen  
**liric-o, -a** lyric  
**lirismo** lyricism  
**Lisboa** Lisbon (*Portugal*)  
**lista** list  
**list-o, -a** ready, alert; **andar** — to be on the alert  
**listón** *m.* ribbon, strip  
**literatura** literature  
**\*livian-o, -a** fickle, light  
**lo** it, him, so  
**load-o, -a** praise, praised  
**loc-o, -a (de)** crazy, mad (with): — **sandio** stark mad  
**locura** folly, madness  
**lograr** to succeed in, attain, manage, accomplish  
**Londres** London  
**Lope de Vega** Spanish playwright (1562-1635)

losad-o, -a (de) tiled (with), covered (with)  
 lozanía eagerness  
 lozan-o, -a lively  
 lucid-o, -a shining, glazed  
 luciente shining  
 lucha struggle, fight, wrestling match  
 luchador *m.* wrestler  
 luchar to fight  
 luego then, at once, later; — que as soon as; desde — at once; — — this (that) very instant  
 lueng-o, -a long and many  
 lugar *m.* town, place, opportunity; dar — to make way, step aside; en — de instead of  
 lumbre *f.* light  
 luna moon; — crecida full moon  
 luto mourning  
 luz *f.* light

## LL

llama flame  
 llamar to call, knock; — a voces to shout; —se to be named; ¿cómo se llama? what is his (your) name?  
 llano plain  
 llanto weeping; —s tears, mourning  
 llave *f.* key  
 llegada arrival  
 llegar to arrive, reach, approach, come, bring; — a to come to the point (of); — a tanto to extend so far; —se a to approach; —se to be arriving  
 llegué *pret.*, llegue *pres. subj.* of llegar  
 llenar (de) to fill (with)  
 llen-o, -a (de) full, filled, covered (with)  
 llevad-o, -a (de) carried away (by)  
 llevar to wear, carry, have, take, lead; — a cabo to carry out; —

prisa to be in haste; —se to be carried away, carry off  
 llorar to weep (for), mourn  
 llover to rain, leak  
 llueve *pres.* of llover  
 lluvia downpour of rain

## M

madeja skein  
 \*madero beam, wood, bar  
 madre *f.* mother  
 \*madrina sponsor, patroness  
 madrugador *m.* early riser  
 madrugar to get up (*early*)  
 madurar to bring to a head, ripen  
 maestre *m.* grand master (*of a military order*)  
 maestr-o, -a masterly, great;  
 obra maestra masterpiece  
 maga magician, enchantress  
 magia magic  
 magnánim-o, -a magnanimous  
 magnificencia magnificence  
 magnífic-o, -a magnificent  
 Mahoma Mohammed  
 majada hut  
 majar to pound  
 majestad *f.* majesty  
 mal, mal-o, -a bad, evil; estar — con to be on bad terms with; ¡— haya (hayan)! curses!; *adv.* bad, badly; *n.m.* pain, suffering, harm, evil  
 maldad *f.* wickedness, evil  
 maldecir to curse, put a curse on  
 maldición *f.* curse  
 maldit-o, -a *p.p.* of maldecir cursed  
 malherid-o, -a badly wounded  
 malicia malice  
 malign-o, -a malign  
 \*maltratar to mistreat, maltreat  
 manada drove  
 mancha blot; la Mancha *province of Spain*  
 manchar to spot



- mandar** to order, demand, say, send, command  
**mando** command  
**manera** manner, way; **de — que** in such a way that, so that; **de esta —** in this way; **de tal —** in such a manner, so that; **de (en) ninguna —** by no means  
**manga** sleeve  
**manida** nest, home  
**manifestar** to show  
**manifest-o, -a** manifest, clear  
**manjar** *m.* dainty  
**mano** *f.* hand, promise, claw;  **echar (poner) —** to seize; **en —** de in the hands of; **a dos —** with both hands  
**mantener** to uphold, defend; **—se** to hold one's ground  
**manto** cloak, mantle; **de —** wearing cloaks  
**manzana** apple  
**mañana** morning, to-morrow; **por la —** in the morning  
**máquina** machine  
**mar** *m. and f.* sea  
**maraña** puzzle, confusion  
**maravé** *m. old Spanish coin, of insignificant value*  
**maravilla** wonder; **a —** marvelously  
**maravillarse (de)** to wonder (at), marvel, be stupified  
**maravillos-o, -a** marvelous  
**marcharse** to leave  
**maread-o, -a** seasick, dizzy  
**marido** husband  
**marinero** sailor  
**\*marlota** Moorish gown  
**mármol** *m.* marble  
**marqués** *m.* marquis  
**marquesota** high starched ruff  
**marroquí** Moroccan  
**martes** Tuesday  
**mas** but  
**más** more, most, rather, even  
  
**more; los —** the majority (of); **— de (que)** more than; **— bien que** rather than  
**máscara** mask  
**mastelero** topmast  
**matar** to kill, extinguish  
**materia** matter  
**mayor** greater, greatest, larger, largest, most important, older; **por — parte** for the most part  
**mayoral** *m. and f.* chief, mistress  
**mazorca** ear of corn, spindle  
**me** me, to me, myself  
**median-o, -a** medium, fair, fairly  
**medianoche** midnight  
**medicina** medicine  
**médico** physician  
**medida** measure, pattern; **a su —** just his size  
**medi-o, -a** half; *n.m.* middle, center, way, means; **en — de** in the middle of  
**mediodía** midday  
**medieval** medieval  
**medir** to measure  
**mejilla** cheek  
**mejor** better, best; **lo —** the best (thing); **lo — que** as well as  
**mejorar** to improve, better  
**melancolía** melancholy  
**melancólico-o, -a** melancholy  
**memoria** memory, mind, recollection  
**mencionar** to mention  
**\*menear** to stir; **— los pies** to hustle; **—se** to move  
**menester** *m.* need; **ser —** to be necessary; **haber —** to be necessary, need  
**menesteros-o, -a** needy person  
**\*menor** younger, less, smaller  
**menos** less; **a lo —** at any rate; **por lo —** at least;  **echar de —** to miss  
**mentecato** fool  
**mentir** to lie

- mentira lie  
 menud-o, -a fine, delicate, short;  
 a — often  
 \*mercader *m.* merchant, money-  
 lender  
 merced *f.* mercy, favor, reward,  
 honor; *vuestra* — you, your  
 honor  
 merecer to merit, deserve  
 merecido punishment  
 merendar to eat lunch  
 merezca, merezcan *pres. subj. of*  
*merecer*  
 mérito merit, justification  
 mes *m.* month; *de allí a un* — a  
 month from then  
 mesa table  
 mesar to tear (*the hair*)  
 mesón *m.* dwelling place, inn  
 meter to put, place; —*se* to enter  
 mezcla mingling  
 mezclar to mix  
 mezquin-o, -a wretched  
 \*mezquita mosque  
 mi my  
 mí me  
 midió *pret. of medir*  
 miedo fear; *de — que* lest  
 miembro limb; *pl.* legs and arms  
 miente, mientes *pres. of mentir*  
 mientras while; — *tanto* mean-  
 while  
 mil thousand, a thousand  
 milagro miracle  
 milagros-o, -a miraculous  
 milla mile  
 millares *m.pl.* thousands  
 millón million  
 mínim-o, -a small  
 mí-o, -a mine; *el* — mine; *los míos*  
 my men  
 mirador *m.* outlook, bay-window  
 mirar to look, look at, consider,  
 see, watch; *n.m.* look, glance  
 mirón *m.* on-looker  
 misa mass  
 miserablemente miserably  
 miseria misery  
 misericordia mercy  
 míser-o, -a miserable  
 mism-o, -a same, self, very, own;  
*la muerte misma* death itself;  
*yo* — I myself; *él* — he himself,  
*etc.*; *la ciudad misma* the city  
 proper; *ahora* — right now; *lo*  
 — the same thing; *lo, (el) —, la*  
*misma que* the same as  
 misterio mystery  
 misterios-o, -a mysterious  
 mitad *f.* half, midst, middle  
 mitológico-o, -a mythological  
 mocedad *f.* youth; *pl.* reckless  
 deeds  
 \*modales *m.pl.* manners  
 modern-o, -a modern  
 modestia modesty  
 modo manner, way; *un* — *de* a  
 kind of; *a — de* like; *de — que*  
 so that  
 \*moler to grind, beat  
 molestar to torment  
 molino mill  
 momento moment  
 moneda money  
 monstruo monster  
 monstruosidad *f.* monstrosity  
 montaña mountain  
 montar to mount, ride  
 monte *m.* mountain, wood of  
 evergreen oaks  
 montón *m.* heap  
 morada dwelling place  
 morad-o, -a purple  
 moralizador, -a moralizing  
 morder to bite  
 \*morería Moorish lands  
 morica *dim.*, morilla *dim.* Moorish  
 maiden  
 morir to die, kill; —*se* to die  
 morisco Morisco, Moor  
 mor-o, -a Moorish; *n.m. and f.*  
 Moor; *a lo* — in Moorish style

**morrión** *m.* morion, helmet  
**mortal** *m.* human being  
**mostrar** to show, seem  
**mote** *m.* device, motto  
**motivo** motive  
**mover(se)** to move  
**movimiento** movement  
**moz-o, -a** young; *n.m. and f.*  
 youth, boy, servant, girl  
**muchacho, muchacha** boy, girl; *pl.*  
 children  
**muchedumbre** *f.* crowd, large  
 number  
**muchísim-o, -a** very much  
**much-o, -a** much, great, many;  
*adv.* much, a great deal, very;  
**por** — que however much  
**mudable** fickle  
**mudanza** change  
**mudar** to change, transform  
**\*muela** *pres. subj. of moler; n.f.*  
 molar; mal de —s toothache  
**muera, mueran** *pres. subj., muere*  
*imperv., muere, mueren, muero*  
*pres. of morir*  
**muerte** *f.* death; **dar (la)** — to  
 kill  
**muert-o, -a** *p.p. of morir* dead,  
 died; *n.m.* dead man  
**muestra** *pres. and imperv. of*  
**mostrar; n.f.** indication, demon-  
 stration  
**muestre** *pres. subj. of mostrar*  
**mueve** *pres. of mover*  
**mujer** *f.* woman, wife  
**mula** mule; **mozo de** — muleteer  
**multitud** *f.* multitude  
**mundo** world; **del** — in the world;  
**todo el** — everybody  
**muralla** wall  
**muriedo** *pres. part., murieron,*  
**murio** *pret., muriese p. subj. of*  
**morir**  
**murmurar** to mutter  
**muro** wall  
**músculo** muscle

**músic-o -a,** musical; *n.f.* music,  
 piece of music  
**\*muslo** thigh  
**muy** very

## N

**nacer** to be born, spring, originate;  
**mal nacido** low born  
**nación** *f.* nation  
**nada** nothing, anything, at all  
**nadar** to float, swim  
**nadie** nobody, anybody  
**Nápoles** Naples (*Italy*)  
**narigud-o, -a** large-nosed  
**nariz** *f.* nose; *pl.* nose, nostrils  
**narración** *f.* narration  
**narrar** to tell, narrate  
**natural** *m.* native  
**naturaleza** nature  
**naturalismo** naturalism  
**naturalmente** naturally  
**náufrago** shipwrecked person  
**nave** *f.* boat, ship  
**navegar** to sail  
**necedad** *f.* foolishness  
**necesari-o, -a** necessary; **lo** —  
 what is (was) needed  
**necesidad** *f.* necessity, need  
**necesitar** to need  
**neccio** fool, foolish  
**negar** to deny; —se (a) to refuse  
**negociación** *f.* negotiation  
**negociar** to carry out, trade  
**negocio** business, case; **a** —s on  
 business  
**negr-o, -a** black, unlucky  
**nervio** nerve  
**nevad-o, -a** snow-covered  
**ni** neither, either, nor, or, not  
 even; — . . . — neither . . . nor,  
 either . . . or  
**niega** *pres. of negar*  
**nieve** *f.* snow  
**ninfa** nymph  
**ningún, ningun-o, -a** no, none, no  
 one, any, any one; **otro ninguno**

any other one; **ninguna cosa** nothing  
**niñería** childishness  
**niño, niña** boy, girl; *pl.* children  
**no no**, not  
**nobilísim-o, -a** very noble  
**nobleza** nobility, nobleness  
**nocturn-o, -a** nightly  
**noche** *f.* night; **de** — at night; **esta** — to-night; **media** — midnight; **la** — **pasada** the night before  
**Noé** Noah  
**nombrad-o, -a** renowned  
**nombrar** to name, call; —**se** to be named  
**nombre** *m.* name; **poner** — to name, call  
**Normandía** Normandy (*province in northern France*)  
**norte** north  
**nos** us, to us  
**nosotr-os, -as** we, us  
**nota** note, characteristic  
**notable** famous  
**notar** to note, observe  
**notari-o, -a** manifest  
**noticia** news, information; **tener** — **de** to have heard of; *pl.* news, information  
**novela** novel  
**novelesc-o, -a** novelistic  
**nube** *f.* cloud  
**núcleo** nucleus  
**nudo** knot  
**nuestr-o, -a** our  
**nueve** nine  
**nuev-o, -a** new, recent; **de** — again; *n.f.* news, information; **nuevas** the news  
**número** number  
**nunca** never, ever

## O

**o** or; — . . . — either . . . or  
**obedecer** to obey  
**obediente** obedient

**obispo** bishop  
**obligación** *f.* obligation  
**obligar** to oblige, obligate; —**se** (a) to be obliged (to do)  
**obra** work, deed; — **maestra** masterpiece; **poner por** — to carry out  
**obrar** to work  
**obscuridad** *f.* darkness  
**obscur-o, -a** dark; **a obscuras** in the dark  
**ocasión** *f.* occasion, thing, opportunity, motive, cause  
**ocios-o, -a** idle  
**octav-o, -a** eighth  
**ocult-o, -a** hidden  
**ocupar** to occupy  
**ochenta** eighty  
**ocho** eight  
**odiar** to hate  
**odio** hate  
**ofender** to offend  
**ofensa** offense  
**oficial** *m.* official  
**oficio** office, duty  
**ofrecer** to offer, present  
**ofrecimiento** offer  
**ofrezco** *pres. of ofrecer*  
**oído** *p.p. of oír*; **de** (por) **oídas** from hearsay; *n.m.* ear, hearing  
**oiga, oigan** *pres. subj., oigo pres. of oír*  
**oír** to hear, listen; — **decir** to hear it said  
**ojeriza** spite  
**ojo** eye; **poner** —**s en** to look at  
**oliva** olive  
**olvidar(se)** (de) to forget  
**olvido** forgetting, forgetfulness  
**opinión** *f.* opinion, reputation  
**oración** *f.* prayer  
**Orán** Oran (*a fortified seaport in Algiers*)  
**orden** *f.* order, system  
**ordenar** to order, put into order

ordinari-o, -a ordinary; lo — usual; de — usually  
 organizar to tune, organize  
 orgullos-o, -a proud  
 oriente *m.* east, origin, youth  
 originalmente originally  
 orilla shore  
 Orlando Roland (*hero of the Italian chivalric romances, 'Orlando Furioso,' 'Orlando Innamorato' etc.*)  
 oro gold  
 os you, to you  
 osad-o, -a bold  
 osar to dare  
 \*otorgar to grant  
 otorgue *pres. subj. of otorgar*  
 otr-o, -a other, another, next  
 oye, oyes *pres.*, oye *imperv.*, oyendo *pres. part. of oír*  
 oyente *m.* spectator  
 oyerá *p. subj.*, oyeren *fut. subj.*, oyeron, oyó *pret.*, oyesen *p. subj. of oír*

## P

pacer to graze  
 paciencia patience  
 pacífic-o, -a peaceful  
 pacto agreement  
 padecer to suffer  
 padre *m.* father; *pl.* parents  
 \*padrino godfather, second (*in a duel*)  
 pagador *m.* paymaster  
 pagano pagan  
 pagar to pay, pay for  
 \*pago payment, reward  
 pague, pagues *pres. subj. of pagar*  
 país *m.* country  
 paisaje *m.* landscape  
 paja straw  
 pájaro bird  
 \*paje *m.* page  
 palabra word, oath  
 palacio palace  
 pálido-o, -a pale

\*palmo span (8 inches)  
 palo stick; *pl.* blows; dar (de) —s to beat; a —s with (by) blows  
 paloma dove  
 pan *m.* bread, piece of bread  
 paño cloth; *pl.* clothes  
 papel *m.* paper, note  
 paquete *m.* package  
 par *m.* pair, equal; sin — unequalled  
 para for, in order to; — con toward; — que in order that; — qué why, for what reason  
 parabién *m.* felicitation, greeting  
 paradero halting place, end, interruption  
 parar(se) to stop; estar parado to stop  
 pard-o, -a dark gray, dapple  
 \*parecer to seem, appear, see, seem like, satisfy, resemble; ¿qué tal te parece? what do you think of (that)?; —se to appear, be; —se a to resemble; *n.m.* opinion, advice, appearance; al — apparently; a mi — in my opinion; de buen — of good appearance  
 parecid-o, -a like, similar  
 pared *f.* wall  
 parezca, parezcan *pres. subj. parecer*  
 parida having recently brought forth young  
 pariente *m. and f.* relative  
 parir to bear, give birth to  
 parte *f.* part, side, place; a ninguna — nowhere; por mayor — for the most part; de — a — through, wide open; de — de on behalf of; de mí — on my behalf, as for myself; en otra — elsewhere; por otra — on the other hand, from all sides; de una a otra — all around, here

- and there; **ser** — to help; **dar** — to inform; **por** (a) (en) **todas** —s everywhere
- participar** to share
- particularmente** particularly
- partida** departure
- partir** (de) to leave, cut in two; —**se** to depart, separate; —**sele** to break in two
- \***pasaje** *m.* passage
- pasar** to pass, go, happen, cross, split, flow, enter, move; — **de** to be more than; — **de largo** to ignore, pass by; — **adelante** to go ahead, continue; — **por** to happen to; —(lo) **mal** to have a hard time; **lo pasado** the past, what had happened
- \***pasatiempo** pastime
- pascua** *each of the church holidays*; — **florida** Easter; **ropas de** — Sunday clothes
- pasear** to walk; —**se** to pace
- paseo** walk
- pasión** *f.* passion, feeling
- paso** step, way, pace, passage; — **a** — step by step; **a** — **tirado** at full speed; — **ante** — slowly; **dar** ... —**s** to take ... steps; *adv.* slowly, quietly
- pastor** *m.*, **pastora** shepherd, shepherdess
- pastoril** pastoral
- pata** foot
- patada** footstep
- patente** evident
- patio** patio, court
- patria** fatherland
- patriarca** *m.* patriarch
- patrimonio** patrimony
- pavor** *m.* terror
- paz** *f.* peace
- pecado** sin
- pecho** breast, chest, heart
- pedazo** piece; **hacer** —**s** to destroy
- pedir** to ask for, ask of
- pegar** to beat, strike, unite, stick together
- peinad-o, -a** combed; **mal** — ill-combed
- pelar** to pluck
- pelea** fight
- peleante** *m.* fighter
- pelear** to fight
- peligrar** to meet dangers
- peligro** danger
- pelo** hair, thread
- pena** pain, suffering, trouble, agony; **tener** — to worry
- \***penacho** tuft of feathers
- pendencia** fight, quarrel
- pendón** *m.* banner
- penitencia** penance
- pensamiento** thought
- pensar** to think, intend, plan; — **en** to think about
- pensativ-o, -a** pensive
- peña** rock
- peón** *m.* foot soldier
- peor** worse
- pequeñ-o, -a** small; **lo** — that which is little
- perder** to lose; — **la vida** to die; —**se** to give up, be lost
- perdición** *f.* loss, defeat
- perdón** *m.* pardon
- perdonar** to pardon, spare
- peregrin-o, -a** rare
- perfect-o, -a** perfect
- perla** pearl
- \***permiso** permission
- permitir** to permit
- pero** but
- perpetu-o, -a** perpetual
- perro, perra** dog
- perseguir** to pursue
- persigue, persiguen** *pres. of perseguir*
- persona** person, personage, character
- personaje** *m.* personage, character
- persuadir** to persuade, urge

- perturbad-o, -a disturbed  
 pervers-o, -a perverse  
 pesad-o, -a heavy  
 pesadumbre *f.* distress  
 pesar to hurt, grieve, worry; *n.m.*  
 disappointment, sorrow; a — de  
 in spite of; a — suyo (mío) in  
 spite of himself (myself)  
 pescado fish  
 pescador *m.*, pescadora fisherman,  
 fisherwoman  
 pescozada accolade (*slap on the  
 neck*)  
 pestaña eyelash  
 petición *f.* petition  
 peto breastplate  
 pez *m.* fish  
 picar to spur  
 picaresc-o, -a picaresque  
 pico beak  
 pida *pres. subj.*, pide, piden, pido  
*pres.*, pidiese *p. subj.*, pidió *pret.*  
*of pedir*  
 pie *m.* foot, stem (*of a glass*), base;  
 de — on foot; a — on foot,  
 standing; ir a —, andar a  
 — to walk; menear los —s to  
 hustle  
 piedad *f.* pity  
 piedra stone  
 piel *f.* skin, hide  
 piensa, pienso *pres.*, piense *pres.*  
*subj. of pensar*  
 pienso ration; ni por — by no  
 means  
 pérdida *pres. subj.*, pierde, pierden,  
 pierdes, pierdo *pres. of perder*  
 pierna leg; poner las —s to urge on  
 pieza piece, animal  
 pila trough  
 pilar *m.* pillar  
 \*pino pine, boat  
 pintar to paint; lo pintado what is  
 painted  
 pintor *m.* painter  
 pintura painting  
 pirata *m.* pirate  
 pisar to step on  
 placer to please, will, enjoy; plega  
 a Dios may it please God; *n.m.*  
 pleasure, joy  
 plan *m.* plan, scheme  
 plata silver  
 plática conversation  
 plato plate  
 \*playa shore, beach  
 plaza square  
 plazo time, period of time, fixed  
 time  
 plega *pres. subj.*, plugo *pret. of  
 placer*  
 pobre poor; — de mí woe is me  
 pobreza poverty  
 poc-o, -a little, few, short; *pl.* few;  
*adv.* little; por — almost; de ahí  
 a — soon  
 poder to be able, can; no — con  
 not to be able to manage; no —  
 más not to be able to stand  
 more; no — menos not to be  
 able to help it; — más to be  
 stronger; puede ser it may be;  
*n.m.* power, ability  
 poderos-o, -a powerful  
 podrá, podrán, podrás, podré,  
 podremos *fut.*, podría, podrían,  
 podrías *cond. of poder*  
 poema *m.* poem  
 poesía poetry  
 polvo dust  
 pon *imperv.*, pondrá, pondré *fut.*,  
 pondría *cond. of poner*  
 poner to put, place, set, put on;  
 — mano a to seize; — espuelas  
 a to spur; — por obra to under-  
 take, carry out; —le en salvo  
 to save; — las piernas to urge  
 on; — ojos en to look at; —se  
 to become, place oneself; —se  
 de rodillas to kneel; —se aparte  
 to go to one side; —se en

- camino (para) (de) to set out (for)
- ponga, pongan *pres. subj.*, pongo *pres. of poner*
- popularidad *f.* popularity
- por for, for the sake of, in order to, by, as, through, on, during, because of, over; — que in order that; — qué why; — . . . que however . . .
- porfiar to insist
- porque because
- porquero swineherd
- portero gatekeeper
- porvenir *m.* future
- \*posada inn, dwelling
- posar to perch
- poseer to possess
- posesión *f.* possession
- posible possible
- posición *f.* position
- poso repose
- posteridad *f.* posterity
- postigo peep window, postern, small door
- postrer, postrer-o, -a last
- potencia faculty (*of the brain*)
- pozo well
- prado meadow
- \*preciar to esteem; —se to pride itself, glory (in)
- precio price, worth; poner en — to set a price
- precios-o, -a precious
- precis-o, -a positive
- preferid-o, -a preferred, favored
- pregunta question; hacer —(s) to ask question(s)
- preguntar to ask
- \*premiar to reward, award, esteem
- premio reward, prize
- prenda gift, quality, prize, pledge
- prender to arrest, seize
- preocupad-o, -a preoccupied
- preparar to prepare; —se para to get ready to (for)
- presa captive, booty
- presencia presence
- presentar to present
- presente present; lo — the present; los —s those present
- preservar to preserve
- pres-o, -a captive
- presto quickly, soon
- presumid-o, -a vain
- presumir (de) to boast (*of being*)
- pretender to intend, aspire to
- pretensión *f.* attention, suit
- pretérito preterite, past
- prevención *f.* preliminary, requisite
- prevendrá *fut. of prevenir*
- prevenir to prepare
- previniese *p. subj. of prevenir*
- primer, primer-o, -a first; lo primero the first thing; *adv.* primero for the first time, first, previously
- primo, prima cousin
- princesa princess
- principal important, principal, illustrious
- príncipe *m.* prince
- principio beginning; por —s gradually
- prisa haste; dar — a to hurry; darle a uno — to press upon one; con — speedily, speedy; de (a) — in a hurry; darse — to make haste
- prisión *f.* prison, arrest, imprisonment
- prisionero prisoner
- privad-o, -a private, confidential
- privanza favorite, favored one at court
- privar to deprive, enjoy protection
- pro *m. and f.* benefit
- probar to prove, test, try; — si to test to see if; —se to try out
- proceder to proceed; *n.m.* conduct



- procurar to try, procure, bring about, seek, test  
 producto product  
 profanar to profane  
 profesión *f.* profession  
 profund-o, -a deep  
 prohibir to prohibit  
 prolongad-o, -a prolonged  
 \*promesa promise  
 prometer to promise  
 pronosticar to foretell  
 pronto quickly, at once; lo más — que as quickly as  
 propi-o, -a (a) own, regular, characteristic (of)  
 proponer (de) to propose (to), decide  
 propósito plan, purpose; hacer a su — to be favorable; a — proper, feasible; muy a — well qualified  
 propuso *pret. of proponer*  
 prosa prose  
 proseguir to continue  
 prosigas *pres. subj.*, prosiguiendo *pres. part.*, prosiguió *pret. of proseguir*  
 prósper-o, -a prosperous, favorable  
 protagonista *m. and f.* protagonist, hero, heroine  
 protector *m.*, protectora protector, protectress  
 proteger to protect  
 protestar to protest  
 provecho benefit, profit  
 proveer to provide, fill  
 provocar to provoke; —se (a) to be forced (to)  
 próxim-o, -a next  
 prudencia prudence  
 prudente prudent  
 prueba *imperv. of probar*; *n.f.* test, contest, proof  
 publicar to publish, proclaim  
 públic-o, -a public  
 pude, pudieron, pudo *pret.*, pudiendo *pres. part.*, pudiera, pudieran, pudieras *p. subj.*, pudiese *fut. subj.*, pudiesen *p. subj. of poder*  
 pueblo town, people  
 pueda *pres. subj.*, puede, pueden, puedes, puedo *pres. of poder*  
 puente *m.* bridge; — levadizo drawbridge  
 puercos pigs  
 puerta door, gate; — falsa back door  
 puerto port, harbor  
 pues well, then, since  
 puest-o, -a *p.p. of poner*; — que since; *n.m.* position, place  
 pugnar (por) to struggle (to)  
 pulid-o, -a polished, clean  
 pulso pulse; sin —s numb  
 punta point, end  
 punto point, place, moment; de todo — entirely; al — at once; a un mismo — at exactly the same moment; de todo — completely; tener a — to have ready  
 puntual exact  
 puñado handful  
 puñal *m.* dagger  
 puño fist  
 purgatorio purgatory  
 pur-o, -a pure  
 pusiera *p. subj.*, pusieren *fut. subj.*, pusieron, pusiste, puso *pret.*, pusiese *p. subj. of poner*
- Q
- que that, which, who, for, when, than; lo — what; el —, la —, los —, las — which, who, he (she, those) who, the one which; ya — since; por —, para — in order that; sin — unless  
 qué what, what a, how; — tal how; por — why; para — why, for what reason

quebradiz-o, -a fragile  
 quebrantar to break  
 quebrar to break  
 quedar(se) to remain, be  
 qued-o, -a still, in a low voice  
 queja complaint  
 quejarse to complain  
 quemar to burn, scold  
 querer to wish, try, love; — más to prefer; — decir to mean; no quiso he refused; quisiera I should like; quise, quiso I, he willed, tried  
 querid-o, -a dear, loved  
 querrá, querré *fut.*, querría *cond.* of *querer*  
 quicio pivot hole; andar en —s to keep one's balance  
 quien who, whom, one who, he who, one who  
 quién who, whom  
 quienquiera whoever  
 quiera, quieran, quieras *pres. subj.*, quiere, quieren, quieres, quiero *pres. of querer*  
 quiet-o, -a quiet, quietly  
 quietud *f.* quiet, peace of mind  
 quince fifteen; — días two weeks  
 quinient-os, -as five hundred  
 quise, quisieron, quisimos, quiso *pret.*, quisiera *p. subj.*, quisiere, quisieres *fut. subj.*, quisiese, quisiesen, quisieses *p. subj. of querer*  
 quist-o, -a *old p.p. of querer* loved; mal — hated  
 quitar (a) to take away (from), take out, take off; — la vida to kill; —se to take off, keep off  
 quitasol *m.* sunshade  
 quizá, quizás perhaps

## R

rabia rage  
 rabiarse to be very anxious  
 rabios-o, -a mad

racimo bunch, cluster  
 raja crack, rent, piece  
 ralea breed  
 ramo branch  
 rápidamente rapidly  
 rasgar to scratch, tear  
 rasgo trace, characteristics  
 rasgue *pres. subj. of rasgar*  
 rastrojo stubble  
 rato time, while; al poco — in a short time; hace gran — for a long time  
 raya boundary, marker, starter  
 rayo ray, bolt  
 razón *f.* reason, reasoning, answer, account, word; ser — *impers.* to be right; dar — to give an account; pasar —, ponerse en razones to hold a conversation  
 razonable moderate, fair  
 real royal, real  
 realismo realism  
 realista realistic; *n.m.* realist  
 rebelión *f.* rebellion, revolt  
 recatad-o, -a prudent  
 recato prudence, caution  
 recaudar to deliver a message  
 recaudo precaution; a buen — well protected  
 recelo fear  
 recibimiento reception  
 recibir to receive, greet, take  
 recién recent; — llegada newcomer; — venido newcomer  
 reci-o, -a robust, vigorous  
 recitar to recite  
 reclusión *f.* seclusion  
 recobrase to recover  
 recoger to gather together, pick up, collect; —se to retire  
 recompensa recompense, compensation  
 reconciliarse to make peace  
 reconocer to recognize, reconnoiter  
 reconozco *pres. of reconocer*

- recordable memorable  
 recordar to recall, remember  
 recurrer to go over  
 recua drove (*of beasts*)  
 recuerda, recuerdo *pres. of recordar*  
 recuerdo remembering, recollection  
 recurso recourse  
 redención *f.* redemption  
 redoblar to redouble  
 redond-o, -a round  
 reducir to induce  
 redundar to rebound  
 reeditar to reprint  
 referid-o, -a related, described  
 reflejar to reflect  
 refrán *m.* refrain, proverb  
 refundición *f.* recasting  
 regalar to present, entertain  
 regalo gift  
 regazo lap  
 regla rule  
 regresar to return  
 reimpres-o, -a reprinted  
 reina queen  
 reinar to reign  
 reino kingdom  
 reír to laugh; —se (*de*) to laugh (at)  
 reja grill, grating (*on a window*)  
 relación *f.* relation, narrative  
 relatar to relate  
 relator *m.* relator (*in court*)  
 religión *f.* religion  
 religios-o, -a religious; *n.m.* monk  
 relinchar to neigh  
 reloj *m.* clock; el — da the clock strikes  
 relucir to shine  
 \*relumbrar to sparkle, shine  
 remanso tranquillity  
 remar to paddle, row  
 rematad-o, -a ruined  
 remediar to remedy, help  
 remedio remedy, avail, pardon  
 remo oar  
 remordimiento remorse  
 renacentista *adj.* renaissance  
 renacer to be born again  
 renazco *pres. of renacer*  
 rendir(se) to surrender, overcome  
 renegar to renounce, reject  
 renovar to renew, revive  
 renta income, revenue  
 renunciar to renounce, give up  
 reñir to quarrel, fight  
 reparar (*en*) to notice; —se con to shield oneself  
 repartir to divide  
 repetir to repeat  
 repitió *pret. of repetir*  
 replicar to reply  
 repiques *pres. subj. of replicar*  
 reportarse to hold one's tongue  
 reposo calm  
 representación *f.* representation  
 representarse to picture  
 república republic, country  
 reputar to repute, consider  
 requerir to win, woo, examine  
 requesón *m.* cottage cheese, curd  
 \*requiebro compliment, wooing  
 requiriendo *pres. part. of requerir*  
 rescatarse to be ransomed, redeem oneself  
 \*rescate *m.* ransom  
 resfriar to chill  
 residir to reside  
 resistencia resistance  
 resistir(se) to resist, restrain  
 resolución *f.* resolution, word; *en* — finally  
 resolver to determine  
 resonar to resound  
 respetar to respect  
 respeto respect; — a concerning, because of  
 respiración *f.* breathing  
 respirar to breathe  
 resplandecer to shine  
 resplandeciente resplendent

- responder to answer  
 responso responsory (*for the dead*)  
 respuesta answer; **en — de** in answer to  
 restar (**de**) to remain (to)  
 resto rest; *pl.* remains  
 resuelt-o, -a *p.p.* of resolver determined  
 resultar to result  
 retener to retain  
 retirad-o, -a in seclusion  
 retirar(se) to withdraw; — **atrás** to step back  
 retorcer to pull, twist  
 re.rato picture  
 retuvieron *pret.* of retener  
 reunir(se) (**con**) to be reunited, meet, assemble  
 revelar to reveal  
 \*reventar to burst, overdo; — **de risa** to burst out laughing  
 reverencia reverence; **hacer — to** pay respects  
 revés *m.* reverse; **al —** the opposite; **de —** diagonally  
 revolver to turn around, create bad feeling; —**se** to move about  
 revuelt-o, -a *p.p.* of revolver; *n.f.* uproar, din, contention  
 rey *m.* king; *pl.* kings, king and queen  
 rezar to pray  
 ribera shore, strand  
 ric-o, -a rich  
 ríe, ríes, río *pres.* of reír  
 \*rienda rein; volver las —**s** to wheel (*one's horse*); **soltar la —** to give the rein  
 riendo *pres. part.* of reír  
 riéndose *pres. part.* of reírse  
 riesgo risk  
 rigor *m.* harshness  
 riguros-o, -a severe  
 rincón *m.* corner  
 rinda *pres. subj.*, rindo *pres.* of rendir  
 riñen *pres.*, riñeren *ful. subj.*, riñieron *pret.* of reñir  
 río river  
 rió *pret.* of reír  
 riqueza wealth, richness; *pl.* wealth  
 risa laughter; tener la — to restrain laughter  
 risueñ-o, -a smiling; **el —** he who smiles  
 rizad-o, -a curled  
 robador *m.* stealer, kidnapper  
 robar to steal  
 robo kidnapping  
 roca rock  
 rocín *m.* hack, nag  
 rodad-o, -a dapple; rucio — dapple gray  
 rodar to roll  
 rodear to turn around, go around, surround; —**se** to go around one another  
 rodilla knee; **estar de —s** to be on one's knees; **ponerse de —s**, **doblar la —** to kneel; **hincar —s** to kneel down  
 rogar to ask, request  
 roj-o, -a red  
 Roma Rome (*Italy*)  
 romance *m.* ballad  
 romancero collection of ballads  
 romanticismo romanticism  
 romántic-o, -a romantic  
 romper to break, tear; —**se** to break, be broken  
 roncar to snore  
 ropa clothes; —**s continuas** everyday clothes  
 rosa rose  
 rostro face; **hacer —** to face  
 rot-o, -a *p.p.* of romper broken, torn  
 ruan-o, -a roan  
 rubí *m.* ruby  
 ruborizarse to blush  
 ruci-o, -a gray; *n.m.*, donkey

ruega, ruego *pres. of rogar*  
 \*ruego plea, entreaty  
 ruegue *pres. subj. of rogar*  
 rufián *m.* ruffian, highwayman  
 ruido noise  
 ruiseñor *m.* nightingale  
 rumbo course

## S

saber to know, know how, learn,  
 can, find out; *es de* — it should  
 be known; *supe (supo)* I (he)  
 learned; *n.m.* knowledge  
 sabi-o, -a wise, cunning  
 \*sabor *m.* flavor, taste; *a mi* — to  
 my liking  
 sabrá, sabré, sabréis, sabremos  
*fut. of saber*  
 sabros-o, -a delightful  
 sabueso bloodhound  
 sacar to get, take out, bring out,  
 draw, rescue, stick out  
 sacramento sacrament  
 sacrificio sacrifice  
 sacristán *m.* sacristan  
 sala room, court room, large room  
 salario salary; — *conocido* fixed  
 salary  
 saldrán *fut.*, saldría, saldrían  
*cond.*, salga, salgamos, salgan,  
 salgas *pres. subj.*, salgo *pres. of*  
 salir  
 salida sally, exit  
 salir to go out, come out, get out,  
 leave, enter (*on the stage*); — *de*  
 to leave; — *más de* to exceed in  
 number; *en saliendo el sol* at  
 sunrise; — *se* to go out, break  
 out, get out; — *(se) al camino* to  
 go out to meet  
 saltar to rush, jump  
 salto jump, leap  
 salud *f.* health  
 saludar to greet  
 salvador *m.* savior, rescuer  
 salvar to save

salvo except; *n.m.* safety; *ponerle*  
*en* — to save  
 sanar to cure  
 sandi-o, -a foolish; loco — stark  
 mad  
 sangrar to bleed  
 sangre *f.* blood  
 sangría bleeding  
 sangrient-o, -a bloody  
 san-o, -a well, sane, intact  
 \*santiguar to cut in the shape of a  
 cross; — *(se) (de)* to cross one-  
 self (at) (before)  
 sant-o, -a saint, holy; *n.m. and f.*  
 saint; Santa María Holy Mary  
 sañud-o, -a enraged  
 saque *pres. subj.*, saqué *pret. of*  
 sacar  
 sarao evening party  
 sastre *m.* tailor  
 Satanás Satan  
 satisfacción *f.* satisfaction  
 satisfacer to satisfy  
 satisfaga *pres. subj. of satisfacer*  
 satisfech-o, -a *p.p. of satisfacer*;  
 — *(de)* satisfied (with)  
 sayal *m.* sackcloth  
 \*sazón *f.* time  
 Scinta *an unidentified island near*  
*Ireland*  
 se himself, herself, yourself, *etc.*  
 sé *pres. of saber*  
 sea, seamos, sean, seas *pres. subj.*  
*of ser*  
 secarse to dry up  
 sec-o, -a dried up, lean; — *de carnes*  
 dried up, lean-bodied; *a secas* in  
 cold blood, simply  
 secretario secretary  
 secret-o, -a secret, secretly, se-  
 cluded; *n.m.* secret; *con* —  
 secretly  
 seda silk  
 seguir to follow, continue, carry  
 out  
 según according to, as

- segund-o**, -a second  
**seguridad** *f.* assurance, security, safety, protection, confidence  
**segur-o**, -a (de) sure (that), safe, safely, secretly  
**seis** six  
**seiscient-os**, -as six hundred  
**selva** woods  
**sellar** to seal, close  
**semana** week  
**sembrar** to scatter, sow  
**semejante** such (a), similar  
**semejar** to resemble  
**sencill-o**, -a simple  
**sentar** to seat; —**se** to sit down  
**sentencia** maxim  
**sentido** sense, feeling; **sin** — unconscious  
**sentimentalismo** sentimentalism  
**sentimiento** sentiment, feeling  
**sentir** to feel, hear, sense, regret  
**seña** sign; *pl.* description  
**señal** *f.* sign, signal, evidence; **en** — **que** as a sign that  
**señalad-o**, -a distinguished  
**señalar** to indicate, agree upon, fix; — **se** to excel  
**señor** *m.* Mr., sir, gentleman, lord; **Señor** God  
**señora** madam, lady, mistress  
**señoría** signiory, owner  
**señorita** Miss, young lady  
**sepa**, **sepamos**, **sepan**, **sepas** *pres. subj. of saber*  
**separar** to separate; —**se** to be separated  
**sepulcro** sepulchre  
**sepultar** to bury  
**sepultura** grave  
**ser** to be; *n.m.* state, rank, person  
**seri-o**, -a serious; **en** — seriously  
**servicio** service, serving  
**servidor** *m.* servant, lover  
**servir** (de) to serve (as); **Dios servido** God willing; **ser servido** de to be pleased to; —**se** (de) to be so kind as to, honor  
**sesos** *m.pl.* brains  
**sever-o**, -a severe  
**si** if, whether  
**sí** oneself, himself, herself, *etc.*, each other; **para** — to himself, *etc.*; **entre** — to himself, *etc.*; — **mismo** himself, *etc.*  
**sí** yes; **el otro** — the other one did; **el dulce** — marriage proposal  
**siempre** always; — **que** whenever; **para** — forever  
**siéntate** *imperv. of sentarse*  
**siente**, **sientes** *pres. subj. of sentar*  
**sienten**, **sientes**, **siento** *pres. of sentir*  
**\*sierra** sierra, ridge of mountains  
**siesta** siesta, early afternoon nap  
**siete** seven  
 **siga** *pres. subj. of seguir*  
**siglo** century  
**significar** to mean  
**significativ-o**, -a significant, fitting  
**signo** sign  
**siglo** *pres.*, **sigue** *pres. and imperv.*, **siguen** *pres.*, **siguiendo** *pres. part. of seguir*  
**siguiente** following; **lo** — the following, as follows  
**siguieron**, **siguió** *pret. of seguir*  
**silbo** whistle  
**silencio** silence  
**silla** chair, saddle  
**sin** without; — **par** unequalled; — **que** without, unless  
**sino** but, except; **no . . .** — nothing but  
**sinrazón** *f.* injustice  
**sintiendo** *pres. part.*, **sintieron**, **sintió** *pret. of sentir*  
**siquiera** at least  
**sirena** siren  
**sirva** *pres. subj.*, **sirve**, **sirves**, **sirvo** *pres.*, **sirviendo** *pres. part.*

- sirviere *fut. subj.*, sirviere *p. subj. of servir*  
 sitio place  
 situado-o, -a situated  
 soberan-o, -a supreme; *n.m.* sov-  
 ereign  
 soberbi-o, -a proud, haughty,  
 superb; *n.f.* pride  
 sobra excess  
 sobrar to be more than sufficient  
 sobre over, on, about; — todo  
 especially  
 sobrenatural supernatural  
 sobrenombre *m.* surname  
 sobresalto: de (con) — with a  
 start  
 sobrino, sobrina nephew, niece  
 socarrón prankster; *adj.* sly  
 socorrer to find refuge  
 soez vile  
 sois *pres. of ser*  
 sol *m.* sun; en saliendo el — at  
 sunrise  
 solamente only  
 solar *m.* ancestral mansion  
 solas: a — all alone  
 solazarse to amuse oneself  
 soldado soldier  
 soledad *f.* solitude  
 solemnizar to witness, commemo-  
 rate  
 soler to be accustomed  
 solicitar to beg, woo, seek  
 solícit-o, -a solicitous  
 solicitud, *f.* solicitude, interest  
 sol-o, -a alone, only  
 sólo only, alone  
 soltar to let go, drop, solve; — la  
 rienda to give the rein; — las  
 lágrimas to burst out crying;  
 —se to dart forth  
 solter-o, -a single  
 sollozar to sob  
 sombra shadow, shade; hacer —  
 to overshadow  
 sombrero hat  
 someter to submit  
 somos, son *pres. of ser*; *n.m.*  
 sound  
 sonar to sound, hear, seem; —se  
 to be reported  
 soneto sonnet  
 sonor-o, -a sonorous  
 sonreír(se) to smile  
 sonriendo *pres. of sonreír*  
 soñar to dream  
 sopesar to heft  
 sortija hoop (*equestrian feat*)  
 sosegad-o, -a quiet, calm  
 \*sosegar to calm; —se to be calm,  
 calm oneself  
 soslayo: en — glancing  
 \*sospecha suspicion  
 sospechar to suspect  
 \*sospechos-o, -a suspicious  
 sostener to sustain, support; —se  
 to stand  
 soy *pres. of ser*  
 su his, her, its, your, their  
 suave gentle, smooth  
 subida ascent  
 subir to climb, go up, raise, mount  
 súbit-o, -a sudden  
 subjetivismo subjectivity  
 sublimad-o, -a sublime  
 suceder to happen, succeed  
 sucesión *f.* succession  
 suceso event, happening  
 suci-o, -a dirty  
 sudar to sweat  
 sudor *m.* sweat  
 suele, suelen *pres. of soler*  
 suelo ground, floor  
 suelto *pres. of soltar*; *adj.* swift,  
 loose, free, light  
 suena, suenan *pres. of sonar*  
 sueño sleep, dream  
 suero whey  
 suerte *f.* fate, luck, way, lot,  
 compromise; por — by lot; de  
 — que in such a way that; de  
 esa — like that, in that condi-

tion; **correr la** — to run the risk;  **echar —s** to draw lots  
**suficiente** sufficient  
**sufrir** to suffer, endure  
**sujetar** to subdue, hold, subject  
**sujet-o**, -a subjective, subject;  
*n.m.* subject  
**suntuos-o**, -a sumptuous  
**supiera** *p. subj.*, **supieron**, **supi-**  
**mos**, **supiste**, **supo** *pret.*, **supiese**,  
**supiesen** *p. subj. of saber*  
**suplicar** to beg  
**suplir** to furnish, supply  
**suponer** to suppose  
**suspens-o**, -a dumbfounded  
**suspirar** to sigh  
**suspiro** sigh  
**sustentar** to maintain  
**sustento** pillar, prop  
**susto** fright  
**sutil** subtle  
**suy-o**, -a his, hers, yours, *etc.*;  
of his, *etc.*; to himself, *etc.*; **el** —  
**la suya**, **los suyos**, **las suyas**,  
his, *etc.*; **los suyos** his (your)  
men

## T

**taberna** tavern  
**tajad-o**, -a steep  
**tal** such, such a, (a) certain, in  
such a condition; **el** — the afore-  
mentioned; **qué** — how; —  
**como** just as; **con** — que pro-  
vided that  
**talante** *m.* appearance  
**tamaño** size; — **como no** bigger  
than  
**también** also  
**tampoco** either, neither; **ni yo** —  
neither have I  
**tan** so, as, so much, such a; — . . .  
**como** as . . . as  
**tant-o**, -a as much, so much, such  
(a); **otros tantos** like so many;  
*adv.* so much, as much; **en** — so

much, as much; **mientras** —  
meanwhile; **por** — therefore;  
**algún** — somewhat; **en** — que  
while  
**\*tañer** to play (*an instrument*)  
**\*tardanza** delay  
**tardar** to delay, be late; **no** — **en**  
not to be long in; — **se** to be  
delayed  
**tarde** late; *n.f.* afternoon  
**Tasso** (Bernardo) *Italian author of*  
*the 'Amadigi'*  
**taza** basin of a fountain  
**te** you, to you  
**teatro** theatre, stage  
**techo** roof  
**tejer** to weave  
**tela** cloth  
**temblar** to tremble  
**temer** to fear  
**temeridad** *f.* temerity  
**temor** *m.* fear; **tener** — to be  
afraid  
**temoros-o**, -a terrible  
**templar** to tune, put aright  
**\*temporal** *m.* storm; *adj.* temporal  
**temprano** early  
**ten** *imperv. of tener*  
**tendencia** tendency  
**tender** to stretch out; — **los ojos**  
to look around  
**tendrá**, **tendré** *fut.*, **tendría** *cond.*  
*of tener*  
**tener** to have, hold, consider,  
grasp; — . . . **años** to be . . .  
years old; — **miedo**, — **temor**  
to be afraid; — **que** + *inf.* to  
have to . . .; — **cuidado en** to  
take care to; — **por** to consider;  
— **por bien** to consider it wise,  
advise; — **fin** to end; — **ver-**  
**güenza** to be ashamed, be bash-  
ful; — **lástima** to pity; — **en**  
**mucho** to consider highly; —  
**pena** to worry; — **a punto** to have  
ready; **no** — **cuento** to be past



- counting; ¿qué tiene? what is the matter?; —se to remain, stop, consider oneself as; —se por to consider oneself as
- tenga, tengamos, tengas *pres. subj.*, tengo *pres. of tener*
- tentar to tempt
- teólogo theologian
- tercer, tercer-o, -a third
- terciopelo velvet
- terminar to end
- término end
- ternura tenderness, tender words
- tertulia social gathering (*for conversation*)
- testigo witness
- testimonio testimony, certificate
- texto text
- tí you
- tiempo time, weather; mucho — a long time; más — longer; sin — timeless; más — longer; en — de in the season (time) of; a — que at the same time that
- tienda tent
- tiene, tienen, tienes *pres. of tener*
- tiento: a — blindly
- tiernamente tenderly
- tierra earth, land, ground
- tigre *m.* tiger
- timón *m.* helm, rudder
- tinieblas *f. pl.* darkness
- tinta ink
- tío uncle
- tipo type
- tirador *m.* marksman, thrower
- tiran-o, -a tyrannical
- tirar to shoot, throw, pull, attract, withdraw; — a tiento to shoot blindly
- tiro throw; hacer un — to shoot
- titularse to bear the title
- título title, privilege
- toca turban
- tocante a pertaining to
- tocar to touch, relate, play, ring, blow
- todavía still, yet
- tod-o, -a all, every; todos los que all those who; *pr.* everything; sobre — especially; de — en — entirely; con — nevertheless
- todopoderos-o, -a all-powerful
- toledan-o, -a of Toledo (*city in Spain*)
- toma capture
- tomar to take, obtain; —se to meet, fight
- tono tone, tune
- \*topar (con) to collide, meet
- toque *m.* point
- toque, toques *pres. subj. of tocar*
- torcer to twist
- tormenta storm, agony
- tormento torture
- tornar to turn, return; — a † *inf.* to . . . again; —se to turn into
- torneo tournament
- toro bull
- torpe stupid
- torre *f.* tower
- tortolica *dim.* turtledove
- trabajar to work
- trabajo care, difficulty, work
- \*trabar (de) to clasp, hold, seize; — batalla to engage in battle; — cuestión to have a dispute
- traducir to translate
- traer to bring, have, carry, lead, wear
- tragar to swallow
- tragedia tragedy
- trágic-o, -a tragic
- tragicomedia tragicomedy
- traición *f.* treason, treachery, treacherous act
- traidor *m.*, traidora traitor, traitress
- traiga, traigan *pres. subj.*, traigo *pres. of traer*
- trailla leash

traje *m.* clothes, apparel, costume  
 traje, trajiste, trajo *pret.*, trajesen  
*p. subj. of traer*  
 trance *m.* crisis  
 tranquilamente peacefully  
 tranquilidad *f.* peace of mind  
 transformar to transform  
 tras after, behind; — de after  
 trasladar to move, take  
 tratar to treat, have; — de to try,  
 deal with  
 trato behavior, pact  
 través *f.* reverse; dar al — to be  
 stranded; dar al — con to  
 destroy  
 trayendo *pres. part. of traer*  
 \*trecho space, distance; de — a —  
 at intervals  
 tragua truce  
 treinta thirty; — y dos thirty-two  
 tres three  
 trescient-os, -as three hundred  
 tribulación *f.* tribulation  
 trigo wheat  
 triste sad, unfortunate  
 tristeza sadness  
 triunfar to triumph  
 triunfo triumph  
 trocar to exchange, convert  
 trompeta trumpet, bugle  
 trono throne  
 tropel *m.* group  
 tropezar to stumble  
 trote *m.* trot  
 trova ballad  
 trovador *m.* troubadour  
 trozo piece  
 truco: a — de no rather than  
 tu your  
 tú you  
 tuert-o, -a blind in one eye; *n.m.*  
 wrong, injury  
 tumba tomb  
 turbación *f.* disturbance  
 turbar(se) to be disturbed  
 \*turbi-o, -a cloudy, muddy, dark;

de — en — from daybreak to  
 dusk  
 tuve, tuvimos, tuvo *pret.*, tuviera *p.*  
*subj.*, tuviere *fut. subj.*, tuviese,  
 tuviesen *p. subj. of tener*  
 tuy-o, -a yours

## U

ufanarse to be proud  
 último-o, -a last  
 un, un-o, -a one, a, an; uno a uno  
 one by one; *pl.* some  
 uncir to yoke, harness  
 ungüento unguent  
 único-o, -a unique, alone, only, the  
 only one  
 uña claw, finger-nail, hoof  
 usad-o, -a common  
 usanza custom, practice  
 usar (se) to use, be a custom,  
 enjoy; — de to make use of  
 uso use, exercise, custom, practice  
 utilizar to use

## V

V.A. = Vuestra Alteza Your High-  
 ness  
 V.M. = vuestra merced your wor-  
 ship  
 va, vais, van, vas *pres. of ir*  
 vaina sheath, scabbard  
 valdrá *ful.*, valdría *cond. of valer*  
 \*valentía bravery  
 valentísimo-o, -a most valiant  
 valer to be worth, assist, be suffi-  
 cient; — más to be better;  
 ¡Válgame Dios! Heaven help  
 me!  
 valeros-o, -a courageous  
 valga *pres. subj. of valer*  
 valía worth  
 válido, válida confidant, con-  
 fidante  
 valiente brave, strong  
 valor *m.* courage, strength, worth  
 valle *m.* valley

- vamos** *pres. ind. and subj. of ir*  
**vanidad** *f. vanity*  
**van-o, -a** vain; **en** — in vain  
**vara** staff  
**vari-os, -as** various, several  
**vasallo** vassal  
**vase = se va**  
**vasija** receptacle  
**vaso** glass  
**vaya, vayan, váyase** *pres. subj. of ir, irse*  
**ve** *imperv. of ir*  
**vea, veáis, veas** *pres. subj. of ver*  
**vecino, vecina** neighbor  
**\*vega** lowland  
**veía** *imp. of ver*  
**veinte** twenty  
**vejez** *f. old age*  
**vejigas** *f. pl. smallpox*  
**vela** candle, sail, watch; **cabo de** — candle end; **hacerse a la** — to set sail  
**velar** to watch, veil  
**ven** *imperv. of venir*  
**vena** vein  
**venado** deer  
**vencedor** *m. winner*  
**vencer** to overcome, conquer, attract  
**vencimiento** vanquishment  
**vender** to sell  
**vendrá, vendrán** *fut., venga, vengáis, vengan* *pres. subj. of venir*  
**Venecia** Venice  
**venganza** vengeance  
**vengar** to avenge  
**vengo** *pres. of venir*  
**\*venida** coming, arrival  
**venir (se)** to come; — **en voluntad** to wish; **bien venido** welcome  
**venta** inn  
**ventaja** advantage, gain; **llevar** — a to have an advantage over  
**ventana** window  
**vente** *imperv. of venirse*  
**ventero** innkeeper  
**ventura** fortune, luck; **por** — by chance; **sin** — unfortunate  
**venturos-o, -a** fortunate  
**venza** *pres. subj. of vencer*  
**veo** *pres. of ver*  
**ver** to see, consider, realize; **ser de ver** to be worth seeing; — **se** to be, see oneself  
**verano** summer  
**verdad** *f. truth, word*; **ser** — to be true; **¿no es —?** isn't it so?; **a la** — in truth  
**verdader-o, -a** true, real  
**verde** green  
**verdugo** executioner  
**vergüenza** shame, modesty; **tener** — to be ashamed, be bashful  
**\*verisímil** probable  
**verja** bar  
**verso** verse  
**verter** to shed  
**vestid-o, -a** wearing; *n.m. clothes, dress*  
**vestir(se) (de)** to dress (in), wear  
**vete** *imperv. of irse*  
**vez** *f. time*; **tal** — perhaps; **por primera** — for the first time; **otra** — again; **en** — **de** instead of; **a la** — at the same time; **a veces** at times, often; **las más veces** usually  
**vía** way  
**viajar** to travel  
**viaje** *m. journey*  
**viajero** traveler  
**víbora** viper  
**vicio** vice  
**víctima** victim  
**victoria** victory  
**victorios-o, -a** victorious  
**vida** life; **mi** — my darling; **en su** — ever, never  
**viej-o, -a** old; *n. old man, old woman*; — **s** old men, adults  
**viene, vienen, vienes** *pres. of venir*

viento wind  
 vigilar to watch  
 vil vile  
 villa town  
 villanía base deed  
 \*villano villain, contemptible person, villager; *adj.* base  
 vinagre *m.* vinegar  
 viniendo *pres. part.*, viniere *fut. subj.*, vinieron, vino *pret.*, viniese *p. subj. of venir*  
 vino wine  
 violencia violence  
 virrey *m.* viceroy  
 virtud *f.* virtue  
 virtuos-o, -a virtuous  
 visaje *m.* grimace, face  
 visera visor  
 visitar to visit  
 víspera vespers  
 vista sight, view, looks, gaze, eyes;  
 a — de in sight of, in the presence of  
 visten *pres.*, vistiese *p. subj. of vestir*  
 vist-o, -a *p.p. of ver*; no — unparaleled; — que since  
 vistos-o, -a showy  
 viuda widow  
 vivir to live  
 viv-o, -a alive, keen, lively; lo — what is alive; un — a living person  
 Vizcaya Biscay  
 volar to fly, run  
 volcar to roll  
 voluntad *f.* will, free will, good will  
 volver to return, change, turn; — las espaldas to turn one's back; — a + *inf.* to . . . again; — en sí to come to oneself; — por sí to defend oneself; — las riendas to wheel (*one's horse*); —se to

turn, turn around, return; —se loco to go crazy  
 vos you (*archaic*)  
 vosotr-os, -as you  
 votar to swear  
 voto vote; por — común by unanimous vote  
 voy *pres. of ir*  
 voz *f.* voice, shout, public opinion; decir a voces to shout; dar voces to scream; a grandes voces in a loud voice  
 vuelo flight  
 vuelta turn, return; la — de returning to; dar —s por to wind around  
 vuelt-o, -a *p.p.*, vuelva *pres. subj.*, vuelve, vuelvo *pres. of volver*  
 vueseñoría your lordship  
 vuestr-o, -a your

## Y

y and  
 ya already, now; — que since; — no no longer  
 yantar to eat  
 yegua mare  
 \*yelmo helmet  
 yendo *pres. part. of ir*  
 yerno son-in-law  
 \*yerro mistake, disobedience  
 yo I, me; — mismo I myself

## Z

zafir-o, -a sapphirine, of sapphire  
 zaga rear part; ir en — to be inferior  
 zagaya = azagaya javelin  
 zahena: dobla — a gold coin  
 zapato shoe  
 Zaragoza Saragossa  
 zarza bramble bush

